


Barcelona,	primavera	de	1937.	El	detective	Toni	Ferrer	 identifica	el	cadáver
de	una	niña	a	 la	que	 lleva	semanas	buscando.	Lo	que	parecía	un	encargo
rutinario	 va	 a	 convertirse	 en	 una	 lucha	 desesperada	 contra	 el	 tiempo,	 a	 la
caza	de	un	monstruo	dispuesto	a	seguir	matando	hasta	que	la	ciudad	estalle.
Ferrer	se	 topa	con	un	muro	de	mentiras	y	silencios.	La	policía	parece	más
interesada	en	echar	 tierra	 sobre	el	 asunto	que	en	atrapar	al	 asesino.	¿Por
qué?	 En	 un	 país	 convulsionado	 por	 la	 violencia,	 el	 detective	 —ahora
enrolado	en	los	servicios	secretos—	debe	enfrentarse,	además,	con	agentes
rusos	e	italianos	dispuestos	a	cambiar	el	rumbo	de	la	guerra.
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A	mis	padres,	Mariana	y	Pepe
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¿Cómo	sabes	si	la	Tierra	no	es	más
que	el	infierno	de	otro	mundo?

ALDOUS	HUXLEY,	Contrapunto

La	policía	secreta	española	tenía	parte
del	espíritu	de	la	Gestapo,

a	la	que	no	se	podía	comparar	en	eficacia.

GEORGE	ORWELL,	Homenaje	a	Cataluña

Aquí,	en	España,	siempre	hemos	tenido
un	poco	de	decoro	y	honradez.

Siempre	lucharemos	con	armas	limpias.

FEDERICA	MONTSENY,	discurso
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EL	ESPÍA,	EL	LADRÓN	Y	EL	POLICÍA

Aunque	 le	 llamaban	 el	 Egipcio,	 Marcelo	 de	 Argila	 parecía	 un	 holandés.	 Era	 alto,
rubio	y	de	ojos	azules,	una	rareza	en	la	España	de	los	años	treinta,	más	bien	morena	y
de	estatura	modesta.	Nacido	en	1905	en	El	Cairo,	hijo	de	un	periodista	catalán	y	de
una	 italiana	 de	 buena	 familia,	 estudió	 química	 y,	 al	 estallar	 la	 Guerra	 Civil,	 daba
clases	en	una	afamada	academia	barcelonesa.	Masón	y	políglota,	Marcelo	de	Argila
dirigió	uno	de	 los	servicios	de	 información	más	eficientes	de	 la	República	al	 inicio
del	conflicto.

Es	uno	de	los	personajes	reales	que	aparecen	en	la	novela.
Otro	de	ellos	es	el	mallorquín	Eduardo	Arcos	Puig.	Se	supone.	Eddy	—Fantômas

para	 las	 policías	 de	Europa	 y	 de	América—	usó	 tantos	 alias	 que	 desconocemos	 su
nombre	real	y	el	lugar	de	nacimiento,	aunque	Nueva	York	y	Mallorca	anden	revueltas
en	 sus	 orígenes.	 Fue,	 quizá,	 el	 mejor	 ladrón	 de	 guante	 blanco	 del	 siglo	 XX;	 un
gentleman	que	viajó	por	medio	mundo	y	robó	en	los	mejores	hoteles	y	transatlánticos
de	la	época.

El	trío	de	personajes	de	carne	y	hueso	con	un	papel	destacado	en	esta	historia	lo
completa	 José	 López	 de	 Sagredo,	 director	 del	 recién	 inaugurado	 Laboratorio
Criminalístico	de	Barcelona.	López	de	Sagredo	luchó	durante	años	por	modernizar	la
policía	 española	 e	 intentó,	 desde	 el	 Laboratorio,	 dar	 un	 impulso	 a	 nuestra
criminología	científica.

Junto	 a	 ellos	 desfilan	 políticos,	 diplomáticos,	 agentes	 secretos	 y	 criminales	—
también	 reales—	 que	 enmarcan	 las	 figuras	 del	 detective	 Toni	 Ferrer	 y	 de	 Regina
Urgell,	 protagonistas	 de	 unos	 hechos	 terribles	 que	 sacudieron	 la	 retaguardia
republicana	en	la	lejana	primavera	de	1937.
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Barcelona,	primavera	de	1937
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S

I
LAS	OSCURAS	GOLONDRINAS

hakespeare	sabía	de	lo	que	hablaba	cuando	hizo	aparecer	el	cuerpo	de	Ofelia
poco	 después	 de	 que	 se	 ahogara	 en	 un	 arroyo;	 unos	 días	más	 en	 remojo	 y
Hamlet	hubiese	tenido	que	mostrar	su	pena	con	un	pañuelo	sobre	la	nariz	para

no	 vomitar,	 una	 escena	 realista	 pero	 poco	 emotiva.	 Ferrer	 pensó	 en	 la	 desdichada
novia	 del	 príncipe	 de	 Dinamarca	 cuando	 vio,	 torrente	 abajo,	 el	 cabello	 de	 la	 niña
enredado	 entre	 unas	 ramas.	 Quien	 comparó	 la	 muerte	 con	 un	 sueño	 no	 había
tropezado	con	muchos	cadáveres	en	aquel	estado.

—¿El	inspector	Belmonte?	—preguntó—.	Me	está	esperando.
El	guardia	señaló	hacia	el	riachuelo,	más	allá	de	unos	pinos	esquilmados	por	los

buscadores	 de	 leña.	Cuatro	 tipos	 con	 carretones	 cargados	 de	 troncos	 observaban	 la
escena.	La	curiosidad	podía	más	que	la	necesidad	de	vender	la	mercancía.	Hombres.

—Procura	 ir	por	el	camino	—le	aconsejó	el	uniformado—.	Los	del	Laboratorio
nos	colgarán	por	los	cuajos	si	dejamos	que	alguien	pise	donde	no	debe.

Ferrer	se	dirigió	hacia	los	árboles.	Había	llovido	hacía	unos	días	y	el	suelo	estaba
blando.	A	uno	y	otro	lado	del	sendero,	la	primavera	mostraba	su	cara	más	atractiva:
campanillas	blancas,	margaritas	amarillas	y	claveles	de	campo	tejían	un	tapiz	que	los
domingos	atraía	a	un	buen	número	de	acuarelistas	aficionados.	Los	campos	de	Horta
eran	un	oasis	de	color	en	el	desierto	gris	de	la	ciudad	en	guerra.

Conforme	se	acercaba	al	agua,	el	hedor	iba	haciéndose	más	presente.	Un	cuerpo
en	descomposición.	No	había	 visto	muchos,	 los	 suficientes	 para	 no	 olvidar	 su	 olor
dulzón	y	pegajoso.

—Cuida	donde	pones	 los	pies.	—La	cabeza	del	 que	 supuso	 el	 inspector	 asomó
tras	unas	matas—.	¿Eres	del	Laboratorio?

—No,	 me	 llamo	 Toni	 Ferrer.	 —Aguardó	 a	 que	 se	 incorporara—.	 Me	 ha
telefoneado	uno	de	sus	compañeros	hará	cosa	de	una	hora…	si	es	usted	el	inspector
Belmonte.

—Lo	soy,	Santiago	Belmonte.	—Se	sacudió	los	pantalones,	tenía	algo	de	barro	en
las	rodillas,	y	le	tendió	la	mano—.	Fue	usted	quien	denunció	la	desaparición	de	una
niña	y	nos	dejó	la	fotografía,	¿verdad?

—Sí.	Agustina	Peña	se	 llama.	—Se	 le	 iba	abriendo	un	boquete	en	el	estómago.
«Que	no	sea	ella»,	recitó	mentalmente,	«que	no	sea	ella»—.	Tiene	once	años.

—¿Le	han	pedido	que	trajera	otro	retrato?	Estábamos	en	un	servicio	de	vigilancia
y	 no	 nos	 ha	 dado	 tiempo	 de	 pasar	 por	 la	 comisaría.	—Miró	 hacia	 su	 compañero;
interrogaba	a	dos	viejecitas	que	hipaban	a	unos	diez	metros	de	ellos.	No	les	llegaban
las	 voces,	 por	 la	 lejanía	 y	 por	 el	 zumbido	 de	 los	 insectos—.	 Son	 las	 que	 han
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encontrado	el	cuerpo,	estaban	recogiendo	tomillo	para	la	comida.
Sopa	de	tomillo.	Menos	es	nada,	calentaba	las	tripas	y	olía	bien.
Ferrer	le	dio	la	fotografía.
—No	es	un	espectáculo	agradable	—le	advirtió	Belmonte—.	Puedo	intentar	una

primera	identificación	yo	solo.
—Le	agradezco	el	detalle,	pero	no	se	preocupe	por	mí,	estoy	curado	de	espanto.

Soy…	fui	detective	antes	de	 la	guerra.	—El	 inspector	encajó	 la	 información	sin	un
parpadeo.

Descendieron	el	pequeño	desnivel	de	la	torrentera	y,	de	piedra	en	piedra	para	no
mojarse	 los	 zapatos,	 caminaron	 por	 el	 arroyo.	 El	 aire	 era	 irrespirable.	 Sacaron
pañuelos	y	se	cubrieron	la	nariz	y	la	boca.

Allí	estaba.
Un	cuerpo	deforme	atrapado	entre	 las	ramas	de	un	arbolillo	arrancado	de	raíz	y

arrastrado	por	la	última	avenida.	El	pelo	largo	y	muy	negro	de	la	niña	parecía	trepar
entre	una	maraña	de	 ramillas,	 como	 si	 quisiera	 escapar	de	 aquel	 horror.	Vestía	 una
camisola	corta	que	apenas	le	tapaba	el	pecho	y	la	barriga.	Las	piernas	desnudas	eran
delgadas	y	frágiles,	aún	por	formar.	No	había	que	ser	muy	observador	para	apreciar
los	cortes	profundos	en	la	zona	genital.

Se	agacharon	junto	al	cadáver.	Con	la	mano	libre,	Belmonte	espantó	las	moscas,
tomó	la	barbilla	de	la	niña	y	le	giró	la	cabeza	para	verle	mejor	el	rostro.

Era	Agustina.
No	se	dijeron	nada	durante	un	minuto.	El	policía	que	interrogaba	a	las	ancianas	se

había	 acercado	 y	 también	 permanecía	 en	 silencio;	 no	 se	 protegía	 con	 el	 pañuelo,
debía	tener	un	buche	de	hierro.

El	inspector	dejó	ir	la	cabeza.	Con	un	gesto	les	invitó	a	volver	al	camino.	Era	un
hombre	 en	 la	 cuarentena,	 moreno,	 de	 mediana	 estatura	 y	 rasgos	 agradables.	 Una
cicatriz	 reciente	 en	 la	 sien	 derecha	 le	 achinaba	 el	 ojo,	 tiñendo	 de	 desconfianza	 la
mirada	azul.

—¿Es	usted	pariente	de	la	niña?	—Sacó	una	libreta	pequeña	y	un	lápiz.
—No,	 un	 amigo	 de	 la	 familia	 —mintió	 a	 medias	 Ferrer—.	 La	 madre	 estaba

demasiado	alterada	por	la	desaparición	y	me	ofrecí	para	ir	a	la	comisaría	a	poner	la
denuncia.

Belmonte	anotó	el	nombre	y	la	dirección	de	la	mujer.
—Tendré	que	hablar	con	ella	—dijo.
—Lo	sé	—escogió	las	palabras	con	esmero	para	que	no	creyera	que	se	entrometía

en	su	trabajo—,	aunque,	si	no	le	importa,	quisiera	ser	yo	quien	le	dé	la	noticia.
—Como	guste,	le	aseguro	que	no	nos	pelearemos	por	eso.	—Una	pausa—.	No	se

me	ocurre	nada	peor	que	perder	a	un	hijo.
Un	pequeño	alboroto	 los	distrajo.	Los	 técnicos	del	Laboratorio	Criminalístico	y

los	 servidores	 de	 la	 ambulancia	 del	 Depósito	 Judicial	 habían	 llegado	 a	 la	 vez	 y
discutían	sobre	quién	tenía	prioridad.
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Belmonte	miró	al	cielo	y	suspiró:
—Deben	estar	locas.
—¿Quiénes?	—Ferrer	también	levantó	la	vista.
—Las	 oscuras	 golondrinas,	 que	 dijo	 el	 poeta.	 Han	 vuelto.	—Volaban	 sobre	 el

pinar;	eran	las	primeras	que	se	veían	aquel	año—.	Nadie	en	su	sano	juicio	volvería
ahora	a	este	país.

Los	niños	correteaban	por	el	vestíbulo.	Al	entrar,	Ferrer	casi	se	llevó	por	delante	a	un
chiquitajo	que	huía	de	dos	niñas	que	pretendían	sanarlo	en	su	hospital,	improvisado
con	cojines	de	seda	bajo	las	escaleras	de	mármol.	Una	mujer,	sentada	en	un	butacón,
los	vigilaba	mientras	amamantaba	a	una	criatura	envuelta	en	una	toquilla.

—¡Ten	cuidado,	Paquito!	Vas	a	tropezarte	con	este	señor.	—La	mujer	riñó	al	niño;
tenía	acento	andaluz—.	Y	vosotras,	a	ver	si	me	dejáis	al	chiquillo	en	paz.

—Buenas	tardes	—saludó	Ferrer.
Se	quitó	el	sombrero	y	cruzó	entre	los	niños	hacia	las	escaleras.	Llegó	ileso.
La	casa,	una	lujosa	mansión	cercana	al	palacio	de	Pedralbes,	había	sido	incautada

por	 la	Generalitat	 y	 convertida	 en	 centro	 de	 acogida	 de	 refugiados.	En	 los	 últimos
meses,	el	gobierno	catalán	había	echado	mano	de	todo	tipo	de	edificios	para	alojar	a
las	 decenas	 de	 miles	 de	 desesperados	 que	 huían	 de	 la	 guerra.	 Los	 internos	 del
manicomio	de	Ciempozuelos,	por	 ejemplo,	 acabaron	en	 residencias	de	Salou,	 en	 la
costa	de	Tarragona.

Ferrer	 subió	 al	 primer	 piso.	 Una	 galería	 interior	 rodeaba	 toda	 la	 planta.	 Las
paredes	 estaban	 tapizadas	 con	 telas	 anticuadas.	 Rectángulos	 de	 color	 más	 vivo
indicaban	los	lugares	en	los	que	hubo	cuadros.

La	habitación	que	compartían	la	niña	asesinada	y	su	madre	se	encontraba	en	una
esquina.	La	puerta	estaba	entornada	pero	no	llegó	a	entrar.

—La	Beatriz	no	está.	—Una	mujerona	asomó	desde	el	cuarto	contiguo.
—¿Sabe	si	anda	por	la	casa?	—Pregunta	retórica,	claro	que	lo	sabía.
—En	el	 jardín,	 supongo;	 la	 vi	 salir	 con	un	 canasto	de	 ropa.	—Señaló	 la	 puerta

abierta	 de	 su	 vecina—.	Y	no	 debería	 ser	 tan	 confiada,	 que	 luego	 le	 pasa	 lo	 que	 le
pasa.

Estaba	de	espaldas,	entre	cordeles	en	 los	que	ondeaban	piezas	de	ropa	de	 todos	 los
tamaños.	Beatriz	dobló	una	falda	húmeda	y	la	extendió	en	la	cuerda;	iba	a	asegurarla
con	dos	pinzas	de	madera	cuando	sintió	la	presencia	de	Ferrer.	Se	giró	y	se	llevó	la
mano	a	la	boca.	Fue	incapaz	de	pronunciar	una	palabra,	leyó	la	tragedia	en	el	rostro
del	detective.	Poco	a	poco	se	fue	dejando	caer	sobre	la	hierba	hasta	quedar	sentada	e
inmóvil.
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Beatriz	tosió,	el	líquido	le	quemaba	la	garganta.
Ferrer	 la	 había	 cargado	 hasta	 la	 cama	 tras	 su	 desvanecimiento	 en	 el	 jardín.

Sentada	 junto	a	ella,	una	amiga	sostenía	un	vaso	con	Agua	del	Carmen,	el	 remedio
infalible	 de	 los	 monjes	 contra	 la	 histeria;	 con	 dos	 tercios	 de	 alcohol	 de	 ochenta
grados,	no	había	desmayo	que	se	le	resistiera.

—Vamos,	un	traguito	más…	haz	un	esfuerzo.	—Le	acarició	la	mejilla	y	le	acercó
la	bebida	a	los	labios—.	Te	sentará	bien.

—No	es	necesario,	de	verdad.	—Beatriz	apartó	la	cara.	Lloraba.
La	 amiga	 bufó	 resignada.	 Ferrer	 insinuó	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 los

dejara	solos.
—Bueno,	me	voy,	 tendrás	 cosas	 que	 hablar	 con	 este	 señor.	—La	mujer	 dejó	 el

vaso	 en	 la	 mesilla	 de	 noche;	 disimulaba	 con	 torpeza,	 su	 disgusto	 era	 evidente—.
Estaré	abajo.

Se	 fue	con	dignidad	y	 sin	dar	un	portazo.	Una	buena	 samaritana	 frustrada	pero
con	educación.

En	 el	 cuarto	 todo	 estaba	 igual	 que	 una	 semana	 atrás	—la	 segunda	 de	 abril—,
cuando	Ferrer	se	avino	a	colaborar	en	el	caso.

Recordaba	palabra	por	palabra	aquel	primer	encuentro	con	Beatriz.
El	asunto	 le	 llegó	a	 través	de	Juan	García	Oliver,	ministro	de	Justicia,	dirigente

anarquista	—no	estaba	mal	el	cóctel—	y	uno	de	los	hombres	más	poderosos	del	país.
Se	habían	conocido	y	entablado	amistad	durante	la	investigación	del	asesinato	de	tres
patrulleros	de	la	CNT,	en	otoño	de	1936.	Ferrer	resolvió	el	crimen	pero	se	dejó	en	el
empeño	un	par	de	dientes,	dos	costillas	fracturadas	y	un	amor.

García	Oliver	se	lo	había	pedido	como	un	favor	personal:	la	hija	de	un	compañero
del	sindicato	había	desaparecido	y	los	padres	no	tenían	a	quién	acudir.

Ferrer	no	supo	negarse.
—En	 la	 policía	 solo	 me	 dicen	 que	 tenga	 paciencia,	 que	 la	 mayoría	 de	 niños

regresa	a	su	casa	a	los	pocos	días	de	haberse	escapado	—empezó	Beatriz.
La	niña	llevaba,	entonces,	tres	días	en	paradero	desconocido.	El	trágico	desenlace

—la	escena	del	torrente—	era	una	entre	varias	posibilidades.
La	mujer	mantuvo	la	compostura	a	duras	penas;	había	acumulado	más	nervios	de

los	 que	 parecía	 poder	 soportar	 su	 cuerpo	 menudo.	 Descargaba	 la	 tensión	 en	 un
pañuelito	de	batista	que	retorcía	en	su	regazo	una	y	otra	vez.

—Y	usted	no	cree	que	se	haya	escapado	—aventuró	Ferrer.
—No,	no	lo	creo.	Nunca	ha	hecho	una	cosa	así.
—Pero…	—Había	notado	una	ligera	vacilación;	no	quería	que	omitiese	nada,	por

nimio	que	le	pareciera.
—Es	muy	 fantasiosa,	 lee	mucho	 y	 tiene	 pocos	 amigos.	—La	mujer	 sonrió	 con

tristeza—.	Le	gusta	 jugar	 sola…	se	 inventa	historias	y	 sueña	despierta.	Por	eso,	un
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día	se	extravió;	estaba	cerca	de	casa	pero	no	sabía	volver.	Esta	vez	pensé	que	le	había
sucedido	lo	mismo,	que	se	había	despistado	y	que	no	tardaría	en	regresar	acompañada
por	 un	guardia.	Fue	un	 error,	 el	 peor	 de	mi	vida.	—Se	 le	 escurrió	 una	 lágrima,	 un
anuncio	 de	 tormenta—.	 Debería	 haberla	 buscado	 inmediatamente…	 a	 lo	 mejor
hubiese	dado	con	ella.

Ferrer	la	calmó.	Si	el	llanto	y	el	sentimiento	de	culpa	iban	a	más,	distorsionarían
los	 recuerdos	 de	 las	 últimas	 horas	 que	 habían	 pasado	 juntas;	 necesitaba	 esa
información	con	la	mayor	objetividad	posible.

Fue	un	interrogatorio	intenso	en	el	que	tomó	muchas	notas.	Beatriz	era	maestra	de
escuela	y	se	expresaba	con	precisión.

—¿Ha	buscado	fotografías	de	Agustina?	—concluyó	el	detective.
—Sí,	hay	cuatro	en	las	que	se	la	ve	bien,	como	me	dijo	por	teléfono.	—Buscó	en

un	cajón	y	se	las	dio.
Tras	examinarlas,	Ferrer	separó	un	retrato	de	estudio:
—¿Es	reciente?
—De	 hace	 tres	 meses.	 Llevaba	 el	 pelo	 más	 corto.	 Tuvimos	 que	 hacernos

fotografías	para	los	nuevos	documentos	y	aproveché	para	que	la	retrataran.
—Veré	qué	puedo	hacer.	Por	lo	pronto,	encargaré	algunas	copias	y	se	las	daré	a

un	 amigo	 de	 la	 Comisaría	 General	 para	 que	 las	 pase	 a	 inspectores	 de	 confianza.
Esperemos	que,	entre	todos,	la	podamos	encontrar.

No	 le	 comentó	 nada	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 algún	 depredador	 urbano	 la
hubiese	encontrado	antes.

—Discúlpeme	 —Beatriz	 logró	 contener	 las	 lágrimas	 tras	 unos	 minutos	 de	 llanto
silencioso;	era	una	persona	a	la	que	no	le	gustaba	exteriorizar	sus	sentimientos.

Se	 la	 veía	muy	 vulnerable	 en	 la	 gran	 cama	 de	matrimonio;	 los	 ojos	 oscuros	 y
hundidos	por	el	dolor	acentuaban	su	fragilidad.

—No	se	preocupe	por	mí.	—El	detective	se	agachó	hasta	situar	su	cara	a	la	altura
de	la	de	la	mujer;	recordó	las	palabras	del	inspector	Belmonte—.	Esta	es	una	prueba
muy	dura	para	usted,	la	más	dura	por	la	que	puede	pasar	una	madre.

La	 habitación	 era	 espaciosa;	 al	 mobiliario	 original,	 la	 cama	 y	 un	 armario	 de
cuatro	 cuerpos,	 le	 añadieron	 dos	 piezas	 más	 para	 la	 niña:	 un	 pupitre,	 con	 la
enciclopedia	y	un	cuaderno	abierto	tal	y	como	los	dejó	la	pequeña,	y	una	camita	en	la
que	descansaba	su	muñeca	de	trapo.

—La	puso	a	dormir	antes	de	irse…	era	su	muñeca	favorita.	—La	voz	de	Beatriz
se	convirtió	en	un	susurro—.	Fue	lo	único	que	pudo	llevarse	cuando	nos	escapamos;
no	le	dejé	coger	ningún	bulto	para	no	delatarnos.

Madre	e	hija	se	habían	evadido	de	Zaragoza	en	enero.	Su	marido	era	uno	de	los
dirigentes	locales	de	la	CNT	antes	de	la	guerra;	huyó	en	julio,	tras	la	victoria	de	los
militares	 facciosos	 en	 la	 ciudad.	El	 hombre	 andaba	 ahora	 por	 el	 frente	 aragonés	 al
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mando	de	una	columna	del	POUM,	un	partido	revolucionario	que	se	las	tenía	tiesas
con	los	rusos	y	sus	aliados	comunistas	españoles.

—¿Sufrió	mucho?	—Había	angustia	en	su	expresión.
—No,	no	lo	creo.	—Ferrer	odiaba	las	mentiras	piadosas	pero	no	tenía	corazón,	ni

estómago,	para	decirle	la	verdad—.	Agustina	parecía	dormida	y	tampoco	apreciamos
heridas	defensivas	en	el	primer	examen.

—¿Saben	quién	lo	hizo?
—Todavía	es	muy	pronto	y	hay	muchas	cuestiones	por	responder.
La	mujer	no	dijo	nada,	se	tragaba	la	aflicción	en	un	esfuerzo	por	no	derrumbarse.
—¿Cuándo	me	la	devolverán?
Esta	vez	la	pregunta	lo	cogió	desprevenido.	No	lo	sabía.
—Hasta	mañana,	como	pronto,	no	podrán	practicarle	la	autopsia.
Ferrer	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 su	 brusquedad	 e	 intentó	 remediarla.	 La

violencia	le	estaba	embotando	el	sentido	común	y	la	sensibilidad.
—El	 Laboratorio	 Criminalístico	 necesita	 reunir	 indicios	 para	 que	 la	 policía

detenga	al	asesino	—se	explicó.
—No	me	fío	de	la	policía	—replicó	ella.
—Conozco	al	director	del	Laboratorio,	es	un	profesional	más	que	competente.
La	mujer	negaba	con	la	cabeza;	cuanto	argumentara	Ferrer	le	entraría	por	un	oído

y	le	saldría	por	el	otro.
—Sé	lo	que	me	digo.	—Beatriz	se	incorporó—.	Los	rusos	son	los	que	mandan	de

verdad	 en	 la	 policía	 y	 solo	 les	 interesa	 acabar	 con	 quien	 no	 se	 somete	 a	 Moscú.
Llevan	meses	haciéndole	la	vida	imposible	a	mi	marido.	¡No	me	pida	que	me	fíe	de
ellos!

Se	dejó	caer.	Con	 la	perorata	había	gastado	 la	poca	energía	que	 le	quedaba.	Un
lagrimón	se	escurrió	por	el	pómulo	hacia	la	almohada.	Cerró	los	párpados.

Ferrer,	inmóvil,	no	sabía	qué	hacer	o	qué	decir.
—Perdóneme,	otra	vez,	Toni.	—Beatriz	empezó	a	tiritar—.	Se	ha	portado	como

un	amigo	estos	días	y	no	se	merece	que	pague	con	usted	mis	miserias.
El	detective	la	cubrió	con	la	colcha,	era	tarde	y	refrescaba.
Beatriz	abrió	los	ojos.
—Prométame	 una	 cosa	—dijo.	 Su	mirada	 estaba	 encendida—.	 Prométame	 que

seguirá	adelante…	hasta	que	el	canalla	que	ha	matado	a	mi	niñita	lo	pague.
—Me	 gustaría	 decirle	 que	 lo	 haré	 pero	 estaría	 mintiéndole;	 apenas	 me	 queda

tiempo	para	ocuparme	de	nada	que	no	sea	mi	 trabajo.	—Ferrer	 le	 tomó	la	mano—.
Tampoco	tengo	autoridad	ni	medios	para	investigar	un	asesinato.

La	mujer	le	agarró	el	antebrazo	y	lo	apretó	con	una	fuerza	sorprendente.
—Lo	sé…	sé	que	ahora	no	puede	hacerlo,	que	vivimos	en	medio	de	una	maldita

guerra	y	que	los	dramas	personales	no	importan.	Solo	quiero	que	de	vez	en	cuando	le
recuerde	a	algún	policía	decente	que	ha	muerto	un	ángel	y	que	el	asesino	debe	pagar.
—Lo	soltó	y	volvió	a	quedar	exangüe—.	Prométame	que	no	se	olvidará	de	ella.
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Ferrer	fijó	la	vista	en	la	pared,	por	encima	de	la	cabecera.
—Se	lo	prometo.

Las	promesas	son	como	bombas	de	relojería	con	el	mecanismo	estropeado:	estallan
cuando	uno	menos	se	lo	espera.	Un	poeta	alemán	lo	resumió	con	maestría	al	advertir
del	daño	que	una	promesa	podía	causar	en	quien	le	exigía	demasiado	y	en	quien	—
como	 Ferrer—	 prometía	 demasiado,	 también.	 De	 haber	 intuido	 hacia	 dónde	 le
llevaría	 la	 palabra	 dada	 a	Beatriz,	 se	 hubiese	 inventado	 una	 buena	 excusa	 para	 no
empeñarla.

Ya	era	demasiado	tarde.
La	maquinaria	mortal	se	había	puesto	en	marcha.

Que	 la	 patata	 fuese	 el	 objeto	 de	 la	 apasionada	 discusión	de	 tres	 hombres	 sin	 dotes
culinarias	ni	intereses	agrarios	era	un	signo	de	los	tiempos.

—No	va	a	servir	de	nada.	—Lorenzo	Blanes,	el	chófer,	era	el	más	vehemente	del
trío;	pecados	de	juventud—.	El	efecto	durará	una	semana.

—Demos	una	oportunidad	al	gobierno,	¡leches!	No	podemos	acusarlo	siempre	de
que	no	actúa	y	ponerlo	a	caer	de	un	burro	cuando	lo	hace.

El	técnico	hablaba	desde	la	trasera	del	vehículo,	sin	dejar	de	atender	los	diales	del
radiogoniómetro,	un	sofisticado	aparato	que	captaba	las	ondas	de	radio	y	localizaba
las	estaciones	clandestinas.	El	terror	de	los	espías	y	de	los	quintacolumnistas.

En	teoría.
De	momento,	el	mejor	sistema	para	atraparlos	seguía	siendo	la	delación.	Un	buen

chivato	era	mucho	más	eficaz	que	la	moderna	tecnología,	especialmente	en	el	caso	de
los	 quintacolumnistas,	 gente	 corriente	 que	 colaboraba	 con	 el	 enemigo	 cometiendo
atentados,	haciendo	sabotajes	o	facilitando	información	de	carácter	militar	a	través	de
transmisiones	de	radio	codificadas.

—Estoy	contigo.	—Ferrer	se	giró	en	la	cabina	de	la	camioneta,	un	obsequio	de	la
General	 Motors	 que	 aún	 olía	 a	 nuevo	 y	 que	 habían	 aparcado	 junto	 a	 un	 solar	 en
construcción—.	Somos	un	país	de	insatisfechos	crónicos;	primero	nos	quejamos	del
problema	y,	después,	de	la	solución	al	problema.

El	gobierno	acababa	de	adoptar	una	medida	imaginativa	—¡repicar	de	campanas!
—	contra	los	acaparadores	que	especulaban	con	la	nueva	cosecha	de	patatas.

Era	la	comidilla	del	día.
El	precio	oficial	del	kilo	descendería	cinco	céntimos	cada	quince	días,	desde	los

setenta	 que	 costaba	 aquella	 semana	hasta	 los	 cincuenta	 y	 cinco	que	 se	 pagarían	 en
junio.	Muchos	cuestionaban	la	eficacia	de	esta	medida;	el	mercado	negro,	sostenían
los	 críticos,	 permitiría	 a	 los	 especuladores	 resarcirse	 de	 las	 pérdidas	 del	 comercio
regulado.

www.lectulandia.com	-	Página	16



—Ahí	 están.	 —Lorenzo	 fue	 el	 primero	 en	 ver	 los	 vehículos:	 dos	 autos	 de
Investigación	y	Vigilancia	y	un	camión	de	guardias	de	asalto.

Empezaba	la	fiesta.
—Ya	 era	 hora.	 —Ferrer	 miró	 su	 reloj—.	 Hace	 cincuenta	 minutos	 que	 les

avisamos.
Paciencia.	 Ellos	 comprobaban	 la	 existencia	 de	 emisoras	 secretas	 pero	 solo	 la

policía	podía	proceder	a	la	detención	de	sus	dueños.	Un	reparto	de	tareas	que	había
carburado,	 hasta	 el	 momento,	 con	 las	 inevitables	 suspicacias	 y	 sin	 excesivos
sobresaltos.

Mientras	los	guardias	tomaban	posiciones	alrededor	de	una	finca	de	cinco	plantas,
en	 la	parte	alta	de	 la	calle	de	Muntaner,	 los	policías	de	paisano	bloquearon	con	sus
coches	los	dos	extremos	de	la	manzana.	Fueron	rápidos	y	sigilosos.

El	jefe	del	despliegue	se	les	acercó	con	cara	de	malas	pulgas:
—¡Joder!	 Si	 colgaseis	 un	mozo	 de	 escuadra	 en	 la	 antena	 no	 llamaríais	más	 la

atención.
Ferrer	 conocía	 al	 personaje,	 un	 comisario	 de	 tercera	 clase	 recién	 trasladado	 a

Barcelona	 desde	 Castellón.	 Parecía	 sacado	 de	 la	 factoría	 que,	 de	 un	 tiempo	 a	 esa
parte,	 nutría	 a	 la	 policía	 con	 sujetos	 de	 idéntica	 catadura:	 traje	 gris	 comprado	 a
crédito,	gastados	zapatos	negros	con	suela	de	goma	y	careto	de	perpetuo	hastío.

—Nos	hemos	ocultado	lo	mejor	posible	—argumentó	Ferrer.
Aunque	le	doliera	reconocerlo,	el	comisario	tenía	razón.	Algún	burócrata	tuvo	la

feliz	ocurrencia	de	pintar	 sus	vehículos	de	un	color	blanco	brillante,	con	cartelones
laterales	que	los	identificaban	como	pertenecientes	a	los	Servicios	de	Información	de
la	Generalitat.	Agentes	secretos	de	película	cómica.

—Poco	más	podemos	hacer	hasta	que	nos	hagan	caso	y	camuflen	estos	cacharros
—concluyó.

La	camioneta	apenas	asomaba	el	morro	tras	dos	grandes	montones	de	escombros
de	la	parcela	en	obras.

—Al	menos	no	os	ven	desde	el	edificio.	—El	policía	ofreció	la	paz.
Ferrer	la	aceptó;	bajó	de	la	camioneta	y	le	entregó	una	cuartilla.
El	comisario	leyó	la	nota	dos	veces.
—¿Lo	habéis	comprobado?	—Se	la	guardó	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.
—Sí,	las	agujas	casi	se	vuelven	locas,	la	señal	es	muy	potente.	—A	pesar	de	las

pullas,	 ambos	 sabían	que	 aquellos	 radiogoniómetros	 eran	 los	más	precisos	 con	que
contaban—.	Hace	días	que	recibimos	el	soplo	de	un	vecino.	Hemos	vigilado	el	piso	y
tenemos	intervenido	el	teléfono,	pero	hasta	hoy	no	había	radiado	ningún	mensaje.

—¿Tu	chico	ha	 entrado?	—Miró	a	Lorenzo,	 el	 chófer	de	 la	 camioneta,	 que	 iba
vestido	como	un	empleado	de	la	Telefónica—.	¿Cuánta	gente	hay?

El	chico,	molesto	por	el	sustantivo,	se	removió	en	su	asiento	antes	de	responder:
—Dos	personas,	y	se	han	tragado	lo	de	la	revisión	de	la	línea	—dijo	con	un	punto

de	mosqueo	y	mostrando	una	tablilla	con	la	hoja	oficial	de	la	compañía—.	Tienen	el
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teléfono	en	el	salón	y	atravesé	la	casa.	Todas	las	puertas	estaban	abiertas	menos	una,
al	lado	de	la	cocina;	supongo	que	es	allí	donde	esconden	la	radio.

—¿Tienen	armas?	—preguntó	el	comisario.
—No	lo	sé.	Desde	luego	no	estaban	en	un	lugar	visible.	El	que	me	ha	recibido	es

un	fulano	de	pocas	palabras	y	aire…	marcial,	no	me	extrañaría	que	fuese	militar.
Ferrer	asintió.	Había	aprendido	a	 respetar	su	 intuición.	Se	conocían	desde	hacía

un	lustro	y	seguía	admirando	el	sexto	sentido	con	el	que	Lorenzo	percibía	el	carácter
de	un	individuo	al	primer	contacto.	A	finales	de	1931,	cuando	el	éxito	de	su	agencia
de	 detectives	 amenazaba	 con	 desbordarle,	 lo	 contrató	 por	 recomendación	 de	 un
colega.

Fue	una	de	sus	decisiones	profesionales	más	acertadas.
Tras	el	pronunciamiento	militar,	Lorenzo	desapareció	varias	semanas,	hasta	que

se	presentó	en	el	despacho	para	pedirle	un	certificado	laboral	con	el	que	solicitaría	el
ingreso	 en	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 de	 la	 Generalitat.	 Por	 uno	 de	 aquellos	 giros
dramáticos	a	los	que	tan	dados	son	los	periodos	turbulentos,	Ferrer,	ahora	responsable
operativo	de	los	Servicios	de	Información,	volvía	a	ser	su	jefe.

—¿Quieres	 acompañarme?	—La	 invitación	 del	 comisario	 parecía	 sincera—.	Al
fin	y	al	cabo,	habéis	levantado	la	perdiz.

—Gracias,	pero	lo	nuestro	es	la	información,	no	la	represión.	Luego	enviaremos
un	equipo	para	que	desmonte	la	emisora	y	peine	la	casa.	—Ferrer	insinuó	una	sonrisa
—.	Cuanta	menos	gente	nos	relacione,	tanto	mejor.

—Que	no	se	diga	que	no	lo	intenté.	—Se	despidió	con	un	simple	golpecito	en	el
ala	del	sombrero.

Mientras	 se	 alejaba,	 el	 comisario	 soltó	 la	 trabilla	 que	 sujetaba	 su	 pistola	 en	 la
funda	sobaquera.	Era	una	señal:	 los	guardias	 forzaron	 la	puerta	y	entraron	a	 tropel,
detrás	corrieron	los	policías	de	paisano.	Los	conductores	se	quedaron	abajo,	apurando
sus	cigarrillos,	atentos	a	una	improbable	fuga	de	los	sospechosos.

—Nos	vamos.	—Ferrer	subió	a	la	camioneta—.	Aquí	no	pintamos	nada.

Se	apeó	frente	al	Oro	del	Rhin,	uno	de	los	restaurantes	más	famosos	de	la	ciudad.	La
camioneta	siguió	su	camino	a	la	busca	y	captura	de	ondas	hostiles;	estaría	de	ronda
toda	la	noche.

A	través	de	las	cristaleras,	Ferrer	observó	la	actividad	en	el	salón,	donde	una	tropa
de	camareros	vestía	las	mesas	para	la	cena.

Tras	 los	 primeros	 meses	 de	 revolución,	 en	 1936,	 en	 los	 que	 se	 impuso	 un
igualitarismo	formal,	la	vida	había	vuelto	por	donde	solía:	la	gente	humilde	se	dejaba
la	salud	en	las	colas	para	conseguir	comida,	en	tanto	que	los	nuevos	ricos	—los	viejos
ya	 habían	 puesto	 tierra	 de	 por	 medio—	 y	 las	 élites	 dirigentes	 disfrutaban	 de	 una
excelente	cocina	en	los	establecimientos	de	lujo.

El	 paseo	 hasta	 la	 Casa	 Sedó	 era	 corto,	 un	 cuarto	 de	 hora	 como	 mucho,	 y	 le
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ayudaría	a	despejarse.
Necesitaba	pensar.
Durante	la	guardia	en	la	camioneta	había	repasado	del	derecho	y	del	revés	todos

los	periódicos	del	día	sin	encontrar	una	sola	referencia	al	asesinato	de	Agustina,	ni	un
ambiguo	titular	al	estilo	de	«Hallado	el	cuerpo	de	una	niña	en	Horta».

Nada.
Ni	 siquiera	 el	 comisario	 general	 de	 Orden	 Público,	 que	 no	 se	 perdía	 una

oportunidad	de	aparecer	en	los	papeles,	había	dicho	esta	boca	es	mía.
No	era	normal.	Tenía	que	averiguar	qué	se	ocultaba	tras	aquel	silencio.

La	historia	de	los	Sedó	era	la	típica	epopeya	familiar	catalana,	en	la	que	industria	y
política	se	dieron	la	mano	durante	varias	generaciones	desde	mediados	del	siglo	XIX.

Antonio	Sedó,	el	fundador	de	la	saga,	procedía	de	Reus.	Tras	varias	intentonas	en
solitario	y	con	su	hermano	Esteban,	se	hizo	con	el	control	de	una	fábrica	 textil	que
tomó	 su	 nombre	—A.	 Sedó	 y	 Cía.—	 y	 prosperó.	 Conservador	 en	 lo	 político	 pero
innovador	en	lo	empresarial,	creó	una	colonia	para	sus	trabajadores	en	Esparraguera	y
construyó	una	de	las	primeras	centrales	hidroeléctricas	de	España.

Su	hijo	Luis	heredó	el	talento	para	los	negocios.	En	1911,	alcanzó	la	presidencia
de	 la	 patronal	 catalana,	 Fomento	 del	 Trabajo	Nacional,	 a	 la	 que	modernizó.	 Entre
quienes	colaboraron	con	su	gestión	destacaba	otro	próspero	industrial	textil,	Joaquín
Ferrer;	era	el	padre	de	Toni.

La	Casa	Sedó,	una	mansión	de	la	zona	noble	del	Ensanche,	en	la	esquina	de	las
calles	Diputación	y	Bailén,	fue	el	símbolo	de	su	pujanza.

—Buenas	 tardes,	 señor	Ferrer.	—El	portero	 le	abrió	 la	verja.	Vestía	un	anodino
traje	oscuro	y	corbata	negra,	a	juego	con	el	discreto	portal	que	custodiaba—.	He	oído
que	ha	tenido	usted	sarao.

—Un	poco	de	alboroto,	nada	más.	—Sonrió—.	Lo	de	siempre.
Los	guardias	permanecían	ocultos	en	diferentes	 rincones	del	 jardín.	Marcelo	de

Argila,	el	director	de	los	Servicios	de	Información,	no	quería	que	se	hiciera	evidente
la	 condición	 de	 sede	 gubernamental,	 bastante	 cruz	 tenía	 ya	 con	 la	 dichosa	 pintura
blanca	de	los	vehículos.

Las	enredaderas	cubrían	la	fachada	y	daban	un	aire	misterioso	a	la	casa.	Cuando
era	un	niño	y	acompañaba	a	su	padre	a	visitar	a	Luis	Sedó,	Ferrer	había	trepado	por
ellas	en	busca	de	emociones.	Un	costalazo,	desde	unos	dos	metros	de	altura,	puso	fin
a	sus	aventuras	como	escalador.

—Hola,	 Joan.	 —Se	 dirigió	 al	 pequeño	 mostrador	 del	 conserje	 y	 firmó	 en	 el
registro	de	entrada—.	¿Todavía	anda	por	aquí	mi	gente?

—He	visto	a	su	secretaria	no	hará	ni	un	minuto.	—Apuntó	con	la	mano	hacia	uno
de	los	salones,	habilitado	como	archivo—.	Cargaba	algunas	carpetas.

El	 trato	 de	 usted	 y	 las	 fórmulas	 tradicionales	 de	 cortesía	 se	 habían	 recuperado.
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Entre	el	personal	de	la	administración	—fuese	o	no	de	un	organismo	secreto—	hacía
mucho	que	se	había	desterrado	el	tuteo,	propio	del	periodo	en	el	que	los	anarquistas
fueron	la	fuerza	dominante.

El	despacho	de	Ferrer	era	un	anexo	de	la	antigua	biblioteca,	de	la	que	lo	separaba
una	pesada	puerta	de	roble.	Por	lo	que	recordaba,	fue	el	salón	de	fumadores,	en	el	que
se	reunían	los	hombres	para	hablar	de	negocios	mientras	sus	esposas	tomaban	el	té	en
un	pequeño	invernadero	junto	al	jardín.

—El	señor	de	Argila	ha	preguntado	por	usted	varias	veces.	—Irene,	su	secretaria,
irrumpió	 sin	darle	 tiempo	a	 colgar	 el	 sombrero;	 lo	dejó	 sobre	 la	mesa—.	Ha	dicho
que	era	muy	urgente	y	que	subiera	con	los	expedientes	italianos.

—¿Está	en	su	oficina	o	en	el	desván?
—En	el	desván,	me	temo.	—Irene	colgó	el	sombrero	en	el	perchero.
Ferrer	se	ahorró	 la	protesta,	sabía	que	no	le	serviría	de	nada.	La	buena	mujer,	a

punto	de	estrenar	 los	sesenta,	no	 toleraba	el	más	mínimo	desorden	en	su	entorno	y,
como	una	madre	omnipresente,	colocaba	cada	cosa	en	su	sitio,	con	o	sin	permiso	del
interesado.

—Está	bien,	allá	voy.	—Hojeó	los	documentos—.	Váyase	a	casa,	Irene,	es	tarde	y
mañana	será	un	día	de	mucho	papeleo.

—Sí,	va	siendo	hora	de	recogerse.
Como	casi	 todo	el	personal	de	los	Servicios,	era	voluntaria;	fue	seleccionada	de

entre	una	veintena	de	aspirantes	por	 su	dominio	de	 la	 lengua	 francesa.	Además	del
idioma,	de	su	padre	belga	recibió	el	cabello	rubio	y	un	físico	centroeuropeo	que,	en
sus	años	mozos,	 llevó	de	cráneo	a	más	de	un	hombre.	De	hecho,	aún	era	capaz	de
desviar	alguna	mirada	madura	cuando	iba	arreglada.	Madame	eficiencia.

—¿Qué	 tal,	 Marcelo?	—Pilló	 al	 director	 poniendo	 en	 la	 vía	 una	 réplica	 de	 la
locomotora	francesa	Atlantic.

—Ya	 ve,	 Toni,	 ordenando	 el	 tráfico	 ferroviario.	—Cuidándose	mucho	 de	 pisar
una	 casita,	 un	 árbol	 o,	 qué	horror,	 un	 tren,	Marcelo	de	Argila	 regresó	 al	 puesto	de
mando—.	Sé	que	suena	raro,	pero	me	relaja	mucho	después	de	las	reuniones	difíciles.
Y	últimamente,	todas	lo	son.

Una	sonrisa	tímida.
—Creo	que	me	devuelve	a	la	infancia,	me	recuerda	el	último	viaje	que	hice	con

mis	 padres	 en	 Egipto,	 desde	 El	 Cairo	 a	 Alejandría.	 Los	 ingleses	 nos	 acababan	 de
expulsar	por	motivos	políticos.

—No	 seré	 yo	 quien	 le	 critique.	—Ferrer	 se	 sentó	 en	 una	 butaca	 arrimada	 a	 la
pared,	para	evitar	accidentes,	y	bufó	con	humor—.	A	mí	también	me	gustaría	poder
retroceder	en	el	tiempo,	aunque	fuese	durante	un	ratito.

El	 desván	 estaba	ocupado	por	una	 espectacular	 red	 ferroviaria	 en	miniatura.	Se
habló	 de	 retirarla	 y	 de	montar	 en	 su	 lugar	 parte	 de	 la	 instalación	 de	 la	 emisora	 de
radio,	 pero,	 al	 final,	 los	 beneficios	 terapéuticos	 se	 impusieron	 a	 las	 necesidades
técnicas.	Además,	en	la	finca	sobraba	el	espacio.
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—¿Cómo	le	ha	ido	esta	tarde?	—De	Argila	manipuló	unos	botones	y	la	Atlantic,
soltando	vapor	por	la	chimenea,	arrancó	a	buena	velocidad.

—Ha	 caído	 otra	 emisora	 pirata.	Voy	 a	 enviar	 a	 un	 equipo	 para	 que	 examine	 la
vivienda	a	ver	qué	encuentra,	pero	me	da	en	la	nariz	que	la	policía	se	habrá	llevado	lo
más	valioso.

—Que	 busquen	 panfletos	 fomentando	 el	 enfrentamiento	 entre	 partidos	 y
sindicatos.	Me	gustaría	ver	alguno.	—Ahora	seguía	las	evoluciones	de	una	máquina
con	los	distintivos	de	la	Great	Western	Railway—.	Uno	de	nuestros	simpatizantes	en
el	 servicio	 secreto	 inglés	 nos	 ha	 hecho	 llegar	 la	 transcripción	 de	 varias
comunicaciones	del	consulado	alemán	en	Génova.

De	Argila	detuvo	el	tren	en	un	cambio	de	agujas.	Miró	a	Ferrer.	Los	ojos	azules
desmentían	la	aparente	tranquilidad	de	sus	gestos.

—Los	ingleses	llevan	tiempo	espiando	las	comunicaciones	de	los	alemanes	en	el
sur	de	Europa	—continuó—.	Según	esas	transcripciones,	los	italianos	echan	el	resto
para	provocar	incidentes	en	nuestra	retaguardia;	quieren	que	estalle	una	guerra	entre
anarquistas,	catalanistas,	comunistas	y	la	madre	que	parió	a	todos	los	istas.

El	 consulado	alemán	en	Genova	actuaba	como	centro	neurálgico	de	una	 red	de
comunicaciones	 que	 partía	 de	Barcelona	 y	 acababa	 en	Berlín,	 Roma	 o	 Salamanca,
según	los	casos.	Un	yate	francés,	fondeado	entre	Mallorca	y	el	golfo	de	León,	recibía
y	reemitía	las	señales	de	radio	de	la	capital	catalana.

—He	 traído	 lo	que	nos	ha	pedido.	—Ferrer	 le	pasó	 los	expedientes	 italianos—.
Están	al	día.

El	director	repasó	el	índice	de	los	documentos.
Aunque	sus	subordinados	le	llamaban	el	Egipcio,	su	aspecto	era	más	bien	el	de	un

holandés	elegante:	treinta	y	pocos	años,	alto,	bien	vestido,	con	el	pelo	rubio	rojizo	y
la	 piel	 clara	 y	 pecosa.	 Profesor	 de	 química	 en	 la	 afamada	 Academia	 Cots,	 había
participado	en	política	desde	un	partido	de	extrema	izquierda	del	que	fue	candidato	al
parlamento	catalán	en	1932.

De	Argila	había	nacido	en	Egipto	de	padre	catalán	y	madre	italiana;	era	masón	y
políglota.	 Su	 padre,	 Jaime,	 fue	 periodista	 y	 activista	 del	 Comité	 Panislámico,	 una
organización	 que	 luchaba	 contra	 el	 colonialismo	 en	 el	 norte	 de	 África	 y	 Oriente
Próximo.	Jaime	de	Argila	representó	al	Comité	en	España	y	se	ganó	a	 intelectuales
como	Fernando	de	 los	Ríos,	Clara	Campoamor	o	Gonzalo	de	Reparaz,	con	quienes
fundó	la	Asociación	Hispano-Islámica.

A	su	muerte,	Marcelo	 lo	sustituyó	y	participó	en	 las	fallidas	negociaciones	para
sublevar	Marruecos	contra	 los	militares	facciosos	a	cambio	de	 la	 independencia;	de
haber	 salido	 bien,	 la	 guerra	 se	 hubiera	 acabado.	 Fue	 en	 septiembre	 de	 1936.
De	 Argila	 viajó	 a	 Ginebra	 para	 entrevistarse	 con	 nacionalistas	 marroquíes.	 Los
convenció	 y	 regresó	 a	 Barcelona	 con	 una	 delegación.	 Las	 conversaciones
fructificaron	 y	 se	 firmó	 un	 pacto	 con	 el	 Comité	 de	 Milicias	 Antifascistas	 que	 no
recibió	el	beneplácito	de	los	gobiernos	de	Madrid	y	París.
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—Hay	 agentes	 italianos	 hasta	 en	 la	 sopa.	—De	 Argila	 dejó	 las	 carpetas	 en	 el
suelo—.	¿Sus	fuentes	son	seguras?

—Hasta	ahora	siempre	lo	han	sido.
Ferrer	 se	 incorporó	 a	 los	 Servicios	 en	 enero.	 A	 propuesta	 de	 García	 Oliver,

Marcelo	de	Argila	le	hizo	una	oferta	para	que	se	uniera	al	equipo	de	dirección.	Ferrer
aceptó.	No	quería	ser	un	mero	espectador	de	un	conflicto	en	el	que	había	tantas	cosas
en	juego.

—La	 tensión	 entre	 los	 comunistas	 y	 los	 anarquistas	 va	 a	más	 cada	 día…	y	 los
catalanistas	 radicales	 también	 aprietan.	 —De	 Argila	 desdobló	 una	 hoja
mecanografiada	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta—.	Esta	es	una	lista	con	los
incidentes	violentos	de	los	últimos	meses,	acollona	lo	suyo.

—Teme	que	detrás	estén	los	provocadores	a	sueldo	de	Mussolini,	¿no?
—Franco	quiere	que	rebajemos	 la	presión	en	Aragón	y	ha	pedido	socorro	a	sus

amigos	de	Roma.	—Los	masones	mantenían	líneas	internacionales	de	comunicación
propias—.	Necesita	que	nos	peleemos	en	retaguardia.

—Dividir	para	vencer.	Siempre	funciona.	—Ferrer	echó	un	vistazo	a	 la	relación
de	 incidentes;	 era	 cierto,	 asustaba—.	 Es	 imposible	 controlar	 a	 todos	 los	 italianos.
Además,	tienen	títeres	catalanes	que	les	hacen	el	trabajo	sucio.

—Y	 la	 cosa	 irá	 a	 peor	 en	mayo,	Toni.	A	menos	que	nos	 saquemos	un	 as	 de	 la
manga…;	pero,	por	desgracia,	ni	usted	ni	yo	somos	unos	tahúres.

De	Argila	 se	 equivocaba.	Había	 un	 as	 rodando	por	 la	 ciudad	y	Ferrer	 esperaba
poder	reclutarlo.

Durante	la	cena	saldría	de	dudas.

Si	 se	 daba	 por	 cierto	 el	 relato	 bíblico,	 la	 bella	 viuda	 israelita	 Judit	 fue	 la	 primera
agente	que	utilizó	sus	encantos	para	ganarse	al	enemigo	y	asestarle	un	golpe	mortal.
Por	la	misma	regla	de	tres,	al	general	asirio	Holofernes	le	cupo	el	dudoso	honor	de
ser	 el	 primer	militar	 de	 alto	 rango	 que	 pagó	 con	 su	 vida	 un	 desliz	 sexual:	 Judit	 le
cortó	la	cabeza	mientras	dormía	la	mona	durante	el	sitio	de	Betulia.

Habían	pasado	más	de	dos	mil	quinientos	años	desde	entonces,	pero	las	judits	y
los	 holofernes	 seguían	 siendo	 consustanciales	 con	 la	 guerra.	 En	 el	 restaurante	 del
hotel	Continental	el	drama	de	la	seducción	y	del	espionaje	se	representaba	a	diario.

—En	 menos	 de	 dos	 horas,	 ese	 bombón	 le	 habrá	 sacado	 hasta	 el	 color	 de	 los
calzoncillos	que	hoy	lleva	el	presidente	Azaña.	—Eddy	levantó	la	copa	y	ofreció,	con
descaro,	un	brindis	a	una	muchacha	sentada	tres	mesas	más	allá.

La	 joven	no	 se	 cortó,	 le	devolvió	una	 sonrisa	 coqueta	y	 siguió	pelando	 la	pava
con	un	oficial	del	Ejército	Popular.

—Los	muy	estúpidos	pierden	la	cordura	a	la	que	ven	un	escote	bonito.	—Ferrer
estaba	indignado.

Cualquier	 otro	 en	 su	 lugar	 lo	 estaría.	 La	 cocotte	 embobaba	 a	 uno	 de	 los
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responsables	de	 los	envíos	de	suministros	al	 frente.	Estaban,	 todavía,	en	 la	primera
fase	 del	 juego	 sensual,	 la	 cena;	 más	 tarde,	 en	 la	 cama,	 le	 acabaría	 de	 arrancar	 la
información.

—No	entiendo	cómo	no	protestáis	a	París.	—Eddy	llamó	al	maître—.	Este	hotel
es	un	nido	de	bonitas	espías	francesas	a	la	caza	de	jefecillos	incautos	y	de	bragueta
fácil.

—No	les	podemos	montar	una	escandalera.	Para	nosotros	es	vital	movernos	por
Francia	 con	 libertad;	 los	 fascistas	 tienen	 allí	 una	 infraestructura	 importante.	 Si	 nos
indispusiéramos	con	el	Deuxième	Bureau	nos	harían	 la	vida	mucho	más	difícil.	—
Suspiró	resignado—.	Por	si	acaso,	tenemos	un	hombre	en	recepción	que	controla	las
llamadas	y	la	correspondencia	de	las	mozas.	A	la	salida	trincamos	a	los	casanovas	de
pacotilla	y	les	damos	un	buen	susto.	No	suelen	repetir	la	experiencia.

El	maître	se	acercó	y	tomó	nota.	Ferrer	aguardó	a	que	se	fuera	antes	de	continuar:
—De	vez	en	cuando,	a	alguno	de	nuestros	muchachos	le	toca	la	lotería	erótica	y

se	deja	caer	por	aquí	haciéndose	pasar	por	un	mandamás;	una	de	las	chicas	lo	seduce
y	le	pasamos	información	amañada.	—Observó	a	la	mujer—.	Hay	cola	cada	vez	que
pedimos	voluntarios.

El	Deuxième	Bureau,	el	servicio	de	información	militar	francés,	había	destinado	a
Barcelona	a	mujeres	jóvenes	y	muy	guapas	con	la	tapadera	de	periodistas.	Su	misión
era	 obtener	 datos	 sobre	 los	 proyectos	 políticos	 y	 militares	 de	 la	 España	 roja.	 La
mayoría	se	alojaba	en	el	Continental,	un	muy	buen	hotel	situado	en	la	esquina	de	las
Ramblas	de	los	Estudios	con	la	plaza	de	Cataluña.	Más	céntrico,	imposible.

—Es	uno	de	los	pocos	sitios	en	donde	la	bodega	vale	la	pena.	—Eddy	miraba	al
trasluz	 el	 tinto	que	había	pedido—.	¿De	qué	 sirve	que	 les	 soltéis	un	 embuste	 a	 los
franceses	si	son	neutrales?

—El	gobierno	 lo	es,	pero	sus	servicios	secretos	no;	están	muy	infiltrados	por	 la
extrema	derecha.	Sabemos	que	pasan	información	a	La	Cagoule,	un	grupo	terrorista
que	colabora	con	Franco	en	ambos	lados	de	la	frontera.

El	camarero	les	sirvió	el	primer	plato,	unas	verduras	al	vapor.
—Deliciosas.	—Ferrer	apenas	había	comido	desde	el	desayuno.	Cambió	de	tema

—.	¿Cómo	llevas	lo	del	viaje	oficial	de	la	duquesa?
—He	encontrado	alojamiento	decente	para	todos	los	que	la	acompañan.	Empiezan

a	llegar	mañana.
La	duquesa	de	Atholl,	a	pesar	de	formar	parte	del	Partido	Conservador	británico,

era	 muy	 crítica	 con	 la	 actitud	 de	 su	 país	 hacia	 la	 República.	 Llevaba	 tiempo
advirtiendo	del	riesgo	que	representaba	el	envalentonamiento	de	Hitler	y	su	cada	vez
mayor	implicación	militar	en	España.	Era	una	voz	clamando	en	el	desierto.

—Los	he	repartido	entre	el	Majestic	y	el	Continental	—continuó	Eddy—.	Yo	me
alojaré	aquí	con	Margaret.

La	 tal	 Margaret	 era	 una	 lady	 que	 había	 estado	 en	 Barcelona	 con	 ayuda
humanitaria	en	varias	ocasiones.	En	una	de	esas	visitas	fue	objeto	de	las	atenciones
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de	Eddy,	que	se	convirtió	en	su	cicerone	y	amante.	Ahora	regresaba	como	compañera
de	 delegación	 de	 la	 duquesa	 y	 había	 pedido	 su	 colaboración	 para	 alojar	 a	 todo	 el
séquito.

—Ya	te	explicaré	cómo	nos	va.	—Eddy	se	limpió	los	labios	con	una	servilleta	de
hilo.

Eduardo	Eddy	Arcos,	Fantômas	para	las	policías	de	Europa	y	de	América,	era	un
atractivo	cuarentón	de	estatura	media,	cuerpo	esbelto,	melena	morena	partida	en	dos
mitades	simétricas	por	una	crencha	y	ojos	negros	de	mirada	profunda.	Durante	 tres
décadas	vivió	de	sus	dotes	de	seductor,	robando	joyas	en	los	hoteles	de	lujo	de	París,
Londres,	Berlín	y	Buenos	Aires,	entre	otras	grandes	capitales.

—Supongo	que	no	has	venido	a	hablar	de	mis	affaires	con	la	nobleza	inglesa.
—No,	a	pesar	de	lo	entretenidas	que	son	tus	historias.	—Ferrer	dejó	los	cubiertos

sobre	el	plato—.	Me	preocupa	Berneri.	No	se	da	cuenta	de	que	su	vida	corre	peligro;
debería	aceptar	mi	oferta	y	alojarse	en	una	de	nuestras	casas	seguras.

—He	intentado	convencerle	por	activa	y	por	pasiva,	pero	sigue	en	sus	 trece.	Es
muy	testarudo.

Camillo	Berneri	era	un	filósofo	anarquista	italiano	de	renombre	internacional	que
residía	 en	 Barcelona	 desde	 que	 estalló	 la	 guerra.	 En	 octubre	 de	 1936,	 publicó	 el
primer	número	del	periódico	Guerra	di	classe,	en	el	que	reflejaba	su	pensamiento	y
denunciaba	 los	 excesos	 del	 fascismo	 italiano	 y	 del	 comunismo	 estalinista,	 malos
enemigos	ambos.

Cuando	Eddy	habló	de	él	por	primera	vez	con	Ferrer,	Berneri	decía	haber	reunido
documentos	 comprometedores	 sobre	 los	 planes	 de	 Mussolini	 para	 España	 y	 la
presencia	 de	 los	 servicios	 secretos	 italianos	 en	 las	 fuerzas	 políticas	 catalanas;	 unos
papeles	 —aseguraba—	 con	 los	 que	 se	 podría	 desenmascarar	 a	 sus	 agentes
provocadores.

Una	bomba.
Mejor:	un	as	en	la	manga,	como	sugirió	el	director	de	Argila.
Ferrer	 quería	 convencer	 a	Berneri	 para	 que	 le	 dejase	 evaluar	 los	 documentos	 y

habían	intercambiado	varios	mensajes	a	través	de	Fantômas.	El	filósofo	vivía	en	un
edificio	 fuera	 de	 la	 zona	 protegida	 por	 los	 anarquistas	 y	 era	 un	 blanco	 fácil	 para
cualquiera	de	sus	rivales.

—Si	los	rusos	o	los	italianos	lo	descubrieran,	es	hombre	muerto	—resumió	Ferrer.
Eddy	había	conocido	a	Berneri	durante	unos	meses	en	 los	que	residió	en	Roma

haciéndose	pasar	por	escritor.
Los	presentó	la	rebelde	heredera	de	un	imperio	hotelero	de	la	costa	adriática	con

la	que	Fantômas	mantuvo	un	corto	e	intenso	idilio;	fue	alumna	de	Berneri,	que	acudía
a	 su	 casa	 para	 participar	 en	 tertulias	 políticas.	El	 amante	 y	 el	 profesor	 de	 la	 joven
simpatizaron	 de	 inmediato	 y	 su	 amistad	 se	 prolongó	 más	 allá	 de	 la	 ruptura	 de	 la
pareja	y	de	sus	avatares	personales	en	los	agitados	años	treinta.

—¿Le	 hiciste	 llegar	 mi	 última	 nota?	 —preguntó	 Ferrer—.	 ¿Le	 dijiste	 que	 le
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conviene	que	hablemos	en	persona?
—Sí.	 Y	 está	 de	 acuerdo.	 Me	 propuso	 el	 sábado	 Primero	 de	 Mayo;	 las	 calles

estarán	muy	transitadas	y	cree	que	te	será	más	fácil	pasar	desapercibido	y	entrar	en	su
casa	sin	llamar	la	atención.	—Eddy	se	encogió	de	hombros:	es	lo	que	hay—.	Toma,
su	dirección.	—Dos	palabras	garabateadas	en	un	 tarjetón—.	No	 tiene	 teléfono	para
avisarle;	no	le	des	plantón.

La	 noche	 era	 templada	 y	 les	 apetecía	 pasear	 la	 cena.	 Salieron	 a	 las	 Ramblas,
desangeladas	 y	 vacías,	 y	 cruzaron	 la	 plaza	 de	 Cataluña	 hacia	 Ronda	 Universidad.
Ferrer	vivía	a	dos	pasos,	en	la	calle	de	Balmes.

Medio	minuto	después	de	que	abandonaran	el	hotel,	 lo	hizo	otro	hombre.	Decía
ser	representante	comercial	y	cenó	solo	en	un	rincón	del	restaurante.	Hablaba	francés
con	un	 fuerte	 acento	que	 el	maître	 no	 supo	 ubicar.	Ya	 en	 la	 calle,	 no	 le	 fue	 difícil
distinguir	a	sus	dos	objetivos	—el	ladrón	y	el	detective—,	caminaban	tranquilamente
absortos	en	una	conversación.	Se	acomodó	 la	 ropa,	procurando	que	no	se	notara	el
bulto	del	revólver,	y	empezó	a	seguirlos.
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L

II
LOS	PIRATAS	DE	LA	GRANDE	FRÉGATE

a	 España	 contemporánea	 no	 era	 pródiga	 en	 espías	 de	 alto	 nivel.	 Con	 la
honrosa	excepción	de	Domingo	Badía,	a	principios	del	siglo	XIX,	los	agentes
patrios	 no	 alcanzaban,	 ni	 de	 lejos,	 la	 notoriedad	 de	 sus	 colegas	 alemanes,

ingleses	o	franceses.
En	 1803,	 Badía	 adoptó	 el	 nombre	 árabe	 Ali	 Bey	 el-Abassy	 e	 inició	 un	 largo

periplo	 por	 tierras	 musulmanas	 en	 misión	 secreta	 para	 la	 Corte	 española.	 Fue	 el
primer	europeo	en	pisar	La	Meca	y	en	besar	la	piedra	negra	de	la	Kaaba.	En	1808,	se
ofreció	a	Napoleón	Bonaparte	y	colaboró	con	Francia	en	Oriente	hasta	 su	presunto
envenenamiento	por	los	británicos,	en	1818,	cerca	de	Damasco.

En	el	siglo	XX,	sin	un	imperio	que	defender	y	con	un	papel	secundario	entre	las
potencias	europeas,	los	sucesivos	gobiernos	de	Alfonso	XIII	invirtieron	más	esfuerzo
en	la	represión	policial	que	en	formar	una	red	de	espionaje	y	contraespionaje.

Con	la	República	cambiaron	los	actores	pero	no	el	libreto.
Las	nuevas	autoridades	prefirieron	controlar	a	sus	enemigos	políticos,	en	especial

en	el	seno	del	ejército,	que	montar	un	servicio	de	inteligencia	moderno.	Para	vigilar
al	exilio	antirrepublicano	en	París	llegaron	a	contratar	a	una	agencia	de	investigación
que,	 en	 realidad,	 estaba	 a	 las	 órdenes	 del	 Deuxième	 Bureau;	 la	 hazaña	 más
memorable	 de	 aquellos	 detectives	 fue	 llevarse	 quince	mil	 de	 las	 veinte	mil	 pesetas
que	se	dedicaban	cada	trimestre	a	la	operación.	Una	pasta.

En	el	ínterin,	los	agentes	de	Hitler,	Mussolini	y	Stalin	extendieron	sus	tentáculos
por	todo	el	país.

Al	estallar	la	guerra,	los	servicios	de	información	españoles	estaban	en	mantillas
y	 divididos,	 de	 ahí	 que	 la	Generalitat	 y	 el	 Comité	 de	Milicias	Antifascistas	—con
competencias	 en	 cuestiones	 de	 seguridad	 y	 defensa—	 encargasen	 al	 comandante
Vicente	Guarner	la	creación	de	un	servicio	propio.	Trabajo	no	iba	a	faltarles.

—Este	tal	Medina	debe	mandar	una	célula	de	la	Quinta	Columna.
Hacía	veinticuatro	horas	que	habían	desmantelado	la	estación	de	radio	de	la	calle

de	 Muntaner.	 Ferrer	 dirigía	 la	 habitual	 reunión	 matutina	 con	 sus	 hombres	 de
confianza	en	la	Casa	Sedó	y	aquel	era	el	tema	estrella.

Estudiaban	las	llamadas	telefónicas	del	propietario	de	la	vivienda	y	de	la	emisora.
—Cada	día	charlaba	por	teléfono	con	ese	Medina	—resumió	Ferrer.
—Marcaban	objetivos	para	los	bombardeos.	Las	transcripciones	no	dejan	lugar	a

dudas,	cualquier	tribunal	las	admitirá.	—Uno	de	los	criptógrafos	les	leyó	varias	frases
—.	Usaban	una	clave	antigua	que	conocemos	bien.

—Me	extraña	que	todavía	mantengan	los	códigos	viejos;	en	Salamanca	saben	que
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los	podemos	descifrar.	—Ferrer	sacudió	 la	cabeza—.	Tienen	que	cambiarlos	cuanto
antes…	hay	que	estar	atentos	a	la	entrada	por	la	frontera	de	correos	y	enlaces.

Una	auxiliar	se	había	pasado	la	madrugada	transcribiendo	las	notas	taquigráficas
de	aquellas	conversaciones	 telefónicas;	 las	había	 tomado	un	 técnico	destinado	a	 las
escuchas	en	la	central	de	la	Telefónica	de	plaza	de	Cataluña.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 Medina?	 Tenemos	 suficientes	 cargos	 contra	 él.	 —Se
interesó	Lorenzo—.	¿Enviarás	su	expediente	a	la	policía?

—No,	aún	no.	Prefiero	esperar	y	seguirle	—respondió	Ferrer—.	Apenas	sabemos
nada	sobre	sus	vías	de	escape	de	la	ciudad;	intentará	irse	al	saber	que	hemos	detenido
a	su	compinche.	Tenemos	que	estar	allí	cuando	lo	intente.

Como	 responsable	 operativo,	 planificaba	 las	 operaciones	 de	 contraespionaje	 y
coordinaba	la	red	de	informadores.

—Señor	Ferrer	—su	secretaria	asomó	por	la	puerta—,	siento	interrumpirle	pero	le
telefonean	de	la	aduana	del	puerto.	Es	el	comisario	Úbeda;	dice	que	es	urgente.

—Páseme	 la	 llamada,	 Irene.	—Se	 puso	 en	 pie,	 sus	 hombres	 lo	 imitaron—.	Ya
hemos	acabado.	—Tomó	del	brazo	a	Lorenzo—.	Si	hueles	que	Medina	va	a	fugarse,
actúa,	pero	no	te	precipites.	Quiero	averiguar	por	dónde	se	nos	escurrió	Tamburini.

Ferrer	y	los	Servicios	tenían	clavada	la	espina	de	Tamburini.	Este	agente	fascista
italiano	había	 llegado	a	Barcelona	antes	de	 la	guerra	y	 se	hizo	muy	popular	 en	 los
ambientes	más	radicales	del	anarquismo.	Con	el	conflicto,	ascendió	hasta	convertirse
en	 responsable	del	paso	de	armas	desde	Francia	para	 los	milicianos	de	 la	CNT.	En
febrero,	 al	 saberse	 descubierto,	 desapareció.	 Semanas	 más	 tarde	 reapareció,	 sin
disfraz,	en	Perpiñán.

La	 comunicación	 telefónica	 desde	 la	 aduana	 fue	 corta	 y	 desconcertante;	 el
comisario	Úbeda	tenía	uno	de	sus	días	graciosos.

Dominada	 por	 el	 monumento	 a	 Colón,	 en	 el	 perímetro	 de	 la	 Puerta	 de	 la	 Paz	 se
hallaban	 las	Dependencias	Militares,	 la	aduana	y	el	cuartel	de	 las	Atarazanas,	cuya
rendición	 supuso	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 las	 sangrientas	 jornadas	 del	 19	 y	 20	 de
julio.	Desde	el	muelle	de	Atarazanas	partían	cada	mañana,	a	 las	nueve,	 las	 lanchas
que	transportaban	abogados	y	familiares	de	presos	hacia	el	buque-prisión	Uruguay.

Macizo	 y	 colosal,	 el	 edificio	 de	 la	 aduana,	 construido	 bajo	 el	 dedo	de	Colón	y
frente	 al	 mar,	 era	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 controlaban	 los	 víveres,	 las	 armas	 y	 los
pasajeros	 que	 llegaban	 a	 la	 ciudad	 por	 vía	marítima.	De	 su	 seguridad	 se	 ocupaba,
entre	 otros,	 el	 comisario	 Matías	 Úbeda,	 un	 fulano	 malhumorado	 y	 corrupto	 que
evitaba	 colaborar	 con	 otros	 servicios	 si	 no	 se	 lo	 ordenaban	 o	 le	 reportaba	 algún
beneficio.

Al	teléfono	se	había	mostrado	parco	de	palabra:
—Déjate	caer	por	aquí	—le	dijo—,	creo	que	te	interesará	interrogar	a	una	persona

que	mis	hombres	trincaron	ayer.
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Ferrer	hubiese	jurado	que	el	tono	era	jocoso.	O	quizá	fuese	su	imaginación,	se	le
desbocaba	cuando	acumulaba	cansancio.

Los	guardias	del	acceso	principal	a	la	aduana	lo	conocían	y	no	se	demoraron	en	los
trámites	de	identificación.

El	 edificio	 tenía	 forma	 de	 H	 tumbada,	 lo	 que	 permitía	 la	 organización	 de	 los
almacenes	en	dos	patios	a	derecha	e	izquierda	de	un	bloque	central.	Los	andenes	para
la	 carga	 y	 descarga	 de	 trenes	 de	 mercancías	 estaban	 cubiertos	 con	 marquesinas
translúcidas.	La	actividad	era	 frenética.	Docenas	de	hombres	movían	sacos,	cajas	y
grandes	bultos	en	una	coreografía	enloquecida.

El	 cuerpo	 central	 de	 la	 H	 alojaba	 las	 viviendas	 de	 los	 funcionarios	 y	 los
despachos	 administrativos.	 Los	 pasillos	 estaban	 llenos	 de	 gente	 atareada	 que
maldecía	 en	media	 docena	 de	 lenguas;	 la	 burocracia	 indignaba	 por	 igual	 a	 tirios	 y
troyanos.

El	 comisario	 Úbeda	 estaba	 en	 su	 oficina,	 en	 la	 sección	 menos	 transitada	 del
edificio;	 no	 le	 convenía	 que	 hubiese	 oídos	 indiscretos	 cuando	 trataba	 sobre	 sus
tejemanejes.

—Coño,	 Ferrer,	 vas	 hecho	 un	 figurín.	 —Le	 ofreció	 asiento.	 De	 ser	 bajito	 y
delgado,	no	se	le	hubiese	visto	tras	las	pilas	de	papeles	que	cubrían	la	mesa—.	Tienes
que	 darme	 el	 nombre	 de	 tu	 sastre,	 aunque	 con	mis	 ingresos	 no	 sé	 si	 me	 lo	 podré
permitir.

—Tendrías	que	haberte	pasado	al	sector	privado	cuando	te	lo	aconsejé.	—Ferrer
lanzó	 el	 sombrero	 hacia	 un	 colgador—.	 Pero	 te	 gusta	 demasiado	 ser	 el	 rey	 de	 los
tinglados	del	puerto.

—Soy	solamente	el	marqués.	—Se	 llevó	a	 los	 labios	un	cigarro	puro,	eran	más
que	escasos,	y	lo	encendió	dando	largas	caladas	en	un	mensaje	de	advertencia:	aquí
sigo	mandando	yo—.	Los	reyes	de	los	tinglados	están	en	los	sindicatos,	unos	rufianes
que	no	dudarían	en	traficar	con	sus	madres	si	se	las	pagaran	bien.

Hacía	años	que	intercambiaban	las	mismas	chanzas,	con	ligeras	variaciones.
En	1933,	se	declaró	en	el	puerto	una	violenta	huelga	de	estibadores	que	se	saldó

con	tres	esquiroles	muertos	y	cuatro	atentados	contra	capataces	y	patronos.	Algunas
empresas	 aprovecharon	 la	 ocasión	 para	 desembarazarse	 de	 material	 obsoleto
acusando	a	los	trabajadores	de	haberlo	destrozado	y	reclamando	indemnizaciones	que
no	les	correspondían.	Las	compañías	de	seguros	encargaron	a	Ferrer	que	consiguiera
pruebas.	Casi	lo	matan.

Úbeda,	por	entonces	 inspector,	se	ofreció	de	mediador	a	cambio	de	un	modesto
porcentaje.	Todas	las	partes	aceptaron.	Fue	el	principio	de	su	carrera	como	muñidor
de	las	bandas	que	hacían	negocios	sucios	en	los	muelles.

—Has	estado	muy	misterioso	por	teléfono	—empezó	Ferrer.
—Es	que	no	sé	por	dónde	meterle	mano	al	caso.	Hemos	detenido	a	una	persona
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que	intentaba	colarse.	Viajaba	en	un	buque	francés	y	creemos	que	es	un	enlace	o	un
correo,	que	diríais	los	matajaris	de	los	servicios	secretos.

—¿Con	qué	cobertura	se	ha	presentado,	hombre	de	negocios	o	periodista?	—Los
de	las	Brigadas	Internacionales	preferían	el	ferrocarril	al	barco.

—Eso	es	lo	curioso,	la	cobertura…	una	muy	buena	cobertura,	tienes	que	verla.	—
Apagó	el	cigarro	sin	estropearlo,	hasta	él	debía	tener	dificultades	con	el	suministro—.
Vamos,	está	en	uno	de	los	calabozos	de	abajo.

Salieron	al	pasillo	y	caminaron	hacia	unas	escaleras.
—¿De	qué	nacionalidad	es?	—preguntó	Ferrer.
—Tiene	pasaporte	cubano;	de	conveniencia,	diría	yo.
Muchas	 embajadas	 y	 consulados	 americanos	 distribuyeron	 pasaportes	 para

proteger	vidas	y	haciendas	de	personas	amenazadas	durante	los	meses	de	descontrol
en	los	que	la	justicia	fue	una	ficción.	Sin	embargo,	en	bastantes	casos,	aquel	derecho
de	asilo	sui	generis	devino	en	encubrimiento	de	civiles	y	militares	que	participaron	en
el	golpe	contra	el	gobierno.

—Asegura	 que	 salió	 en	 diciembre.	—Pese	 a	 su	 volumen,	 el	 comisario	 bajó	 las
escaleras	con	agilidad—.	La	excusa	que	nos	ha	dado	me	remosquea.

Aquel	 sector	del	edificio	estaba	vacío,	 el	único	ser	vivo	era	el	 centinela	de	una
garita	acristalada	situada	en	la	intersección	de	dos	pasillos.

—Se	niega	a	responder	a	nuestras	preguntas.	—Úbeda	no	necesitó	pedir	la	llave,
el	guardia	se	la	pasó	a	través	de	una	abertura	del	cristal—.	Se	agarra	a	una	trola	que
trae	preparada	y	no	se	desvía	de	ella	ni	un	milímetro.

Se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 puerta	 reforzada	 con	 una	 plancha	 de	 acero,	 un
calabozo.	Ferrer	lo	conocía,	había	interrogado	allí	a	muchos	sospechosos.

—Quise	 apretarle,	 en	 todos	 los	 sentidos	 —el	 comisario	 metió	 la	 llave	 en	 la
cerradura	y	sonrió;	 los	ojillos	porcinos	le	brillaron	con	algo	parecido	a	 la	 lujuria—,
pero	pronunció	la	palabra	mágica.

—¿Cuál?
—Tu	nombre,	amigo	mío.	—Abrió	la	puerta—.	Pronunció	tu	nombre.

Ferrer	entró	solo.	Sus	ojos	tardaron	unos	segundos	en	adaptarse	a	la	oscuridad.
La	vio	junto	a	la	ventana,	mirando	la	calle	a	través	de	los	resquicios	que	quedaban

entre	los	cartones	con	los	que	la	habían	cegado.	La	poca	luz	que	se	colaba	en	la	celda
iluminó	su	cara	antes	de	que	se	fundieran	en	un	abrazo.

La	besó	y	acarició	para	comprobar	que	no	era	una	ilusión,	un	sueño.
No	lo	era.
Regina	había	vuelto.

—Estaba	desmayada.	—Mojó	un	bizcocho	en	el	café	con	leche—.	Me	han	tenido	casi
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veinticuatro	horas	en	ayunas.
—Es	 un	 sistema	 para	 ablandar	 a	 los	 detenidos.	 —Ferrer	 le	 tomó	 la	 mano—.

Tendrías	que	haber	dado	mi	nombre	en	el	momento	en	el	que	te	arrestaron.
—No	 me	 dieron	 tiempo.	 Cuando	 desembarcamos	 me	 hicieron	 preguntas	 que

parecían	de	rutina	y	unos	guardias	me	separaron	del	resto	del	pasaje.	Eran	sordos	y
mudos.	—Liberó	 la	mano	y	siguió	atacando	 los	bizcochos—.	Luego	me	encerraron
en	 aquella	 horrible	 celda	y	me	dejaron	 sola	 hasta	 que	 esta	mañana	ha	 aparecido	 el
policía	gordo.

—Úbeda.
—¡Menudo	cerdo!	Me	manoseó	 e	 intentó	propasarse	hasta	 que	 le	 dije	 que	 tú	y

García	Oliver	me	avalaríais.
—Debiste	de	provocarle	una	pérdida	de	deseo	inmediata.
—Las	manos	se	le	encogieron.	—Regina	se	rio.	No	era	la	risa	franca	que	Ferrer	le

conocía,	había	un	poso	de	tristeza	tras	ella—.	Lo	otro,	no	lo	sé.
—Estuvo	lanzándome	indirectas	burdas	todo	el	rato	y	no	las	pillé	hasta	que	te	vi.

A	su	desconfianza	hacia	mí,	ahora	tendré	que	sumar	la	envidia.
Desayunaban	 en	 la	 Granja	 Royal,	 en	 la	 calle	 Pelayo,	 después	 de	 que	 Ferrer

firmase	unos	cuantos	formularios	para	sacarla	de	los	calabozos.	Se	habían	sentado	en
el	 salón	 interior,	 un	 comedor	 en	 dos	 plantas	 algo	 pretencioso	 y	 muy	 del	 gusto
burgués,	 con	 sus	 grandes	 columnas	 coloreadas,	 la	 cúpula	 bajo	 la	 que	 colgaba	 una
araña	de	forja	y	la	recargada	ornamentación	de	Utrillo.

—Mi	madre	murió	en	febrero,	Toni.
Lo	dijo	de	 sopetón,	mientras	 apartaba	 el	 cestillo	 con	 los	bizcochos	 en	un	gesto

inconsciente	con	el	que	separaba	lo	material	de	lo	emocional.
—Cuando	 llegué	 a	 San	 Sebastián,	 en	 diciembre,	 ya	 estaba	 muy	 mal.	 No	 me

reconoció.
—Lo	 lamento.	 —Ferrer	 le	 acarició	 el	 dorso	 de	 la	 mano—.	 Sé	 lo	 unidas	 que

estabais.
—Lo	peor	es	que	sentía	que	la	había	perdido	aun	antes	de	que	muriese…	era	poco

más	que	un	vegetal.	—Los	ojos	le	brillaban.	Lágrimas	que	pugnaban	por	caer—.	La
miraba	y	no	veía	a	mi	madre;	ya	no	era	ella.

—Es	que	no	lo	era.	Respirar	y	alimentarse	como	una	planta	no	es	estar	vivo;	al
menos	no	como	entiendo	la	vida.

—Tuvo	 una	 apoplejía	 en	 noviembre,	 cuando	 yo	 andaba	 por	 aquí.	 —Algunas
lágrimas	 solitarias	 empezaron	 a	 rodar,	 Ferrer	 se	 las	 enjugó	 con	 delicadeza—.	 Se
moría	y	no	me	tuvo	junto	a	ella.

—Sentirte	culpable	no	te	la	devolverá	—la	consoló.
—No,	 no	 me	 la	 devolverá.	 —Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 no	 llorar—.	 Intento

convencerme	de	que	yéndome	antes	tampoco	hubiera	podido	hacer	nada.
—Eres	 injusta.	 Te	 quedaste	 en	 Barcelona	 porque	 no	 tenías	 otra	 alternativa,

necesitabais	dinero	para	poder	empezar	de	nuevo	dondequiera	que	fueseis.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Toni	 Ferrer	 y	 Regina	 Urgell	 se	 conocieron	 a	 principios	 de	 1936,	 durante	 la
investigación	del	incendio	de	los	estudios	de	cine	Orphea	en	Montjuich.	Ella	dirigía
una	 empresa	 familiar	 que	 suministraba	 material	 luminotécnico	 a	 los	 estudios;
simpatizaron	enseguida	y,	tiempo	después,	se	hicieron	amantes.

Tras	 una	dolorosa	 ruptura	—Regina	 estaba	 casada	y,	 aunque	 la	 relación	 con	 su
marido	era	casi	inexistente,	no	contemplaba	el	divorcio—,	reapareció	en	la	vida	del
detective	en	otoño,	en	plena	guerra.	Las	bases	sobre	las	que	ella	había	construido	su
mundo	 se	 habían	 hecho	 añicos:	 la	 empresa	 había	 sido	 colectivizada	 sin
indemnización	y	su	madre	malvivía	en	San	Sebastián,	a	donde	fue	a	pasar	el	verano	y
le	 sorprendió	 el	 pronunciamiento	militar.	Regina	 necesitaba	 vender	 la	 colección	 de
monedas	de	oro	de	su	padre	para	poder	salir	de	Barcelona	y	establecerse	en	la	otra
España.	Ferrer	le	ayudó,	pero	el	amor	y	un	triple	crimen	lo	complicaron	todo.

—¿Y	Martín?
—Solo	he	visto	a	mi	querido	esposo	dos	veces	en	estos	meses.	—Regina	se	secó

las	 mejillas	 húmedas—.	 Odia	 San	 Sebastián,	 dice	 que	 está	 lleno	 de	 cobardes	 que
huyeron	de	Barcelona	en	vez	de	luchar.

—¡Y	que	se	queje	él!
Martín	era	un	coronel	de	Estado	Mayor	que	se	las	compuso	para	estar	en	Navarra

cuando	 el	 pronunciamiento;	 intuía	 que	 el	 golpe	 fracasaría	 en	 Barcelona	 y	 prefirió
buscarse	un	buen	pretexto	para	no	sacrificarse	junto	a	sus	compañeros.

Era	la	persona	menos	adecuada	para	hablar	de	cobardía.
—Suena	a	excusa	de	mal	pagador	—añadió	Ferrer—.	¿Crees	que	odia	la	ciudad,

como	dice?
—¿Bromeas?	 Es	 demasiado	 frío	 para	 dejarse	 llevar	 por	 un	 sentimiento	 tan

primario.	 —Era	 puro	 sarcasmo—.	 Un	 amigo	 me	 dijo	 que	 tiene	 una	 protegida	 en
Pamplona,	una	viuda	joven	y	muy	guapa.	El	descanso	del	guerrero,	eso	sí	es	propio
de	él.

Regina	 le	 explicó	 una	 vez	 que	 Martín	 le	 fue	 infiel	 desde	 el	 día	 en	 el	 que	 se
casaron.	 Solía	 visitar	 los	 acuartelamientos	 de	 la	 región	 y	 aprovechaba	 para	 irse	 de
juerga	con	sus	amigotes.	Conocía	todos	los	burdeles	catalanes.

—¿Sigue	con	el	general	Mola?
—Es	uno	de	sus	oficiales	de	confianza.	Está	destinado	al	frente	del	norte	y,	por	lo

que	sé,	viaja	con	frecuencia	a	Burgos	y	Salamanca.
Ferrer	llamó	a	una	camarera	y	le	pidió	dos	tazas	de	té.
—¿Quieres	comer	algo	más?
—No,	gracias.	Voy	a	reventar.	—Ahora	fue	ella	quien	le	tomó	la	mano—.	Te	he

echado	mucho	de	menos.
—Yo	también	a	ti.
—Ni	siquiera	te	he	preguntado…	—se	ruborizó.
—¿…	 si	 ha	 cambiado	 mi	 vida	 sentimental?	 —Completó	 la	 frase	 Ferrer—.

Prometí	a	una	señora	 testaruda	y	muy	atractiva	que	 la	esperaría.	Y	siempre	cumplo
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mis	promesas.
Regina	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	y	le	besó.
—La	señora	testaruda	te	lo	agradece.
Callaron	mientras	la	camarera	dejaba	las	tazas	y	una	tetera.
—No	 soportaba	 estar	 lejos	 de	 ti	 —continuó	 ella—.	 Además,	 el	 ambiente	 era

asfixiante;	 me	 sentía	 como	 si	 hubiese	 retrocedido	 en	 el	 tiempo	 veinte	 años:	 las
mismas	caras,	las	mismas	actitudes,	la	misma	hipocresía.

—Aparentemente	hay	mayor	tranquilidad	en	las	calles.
—Eso	depende	de	cómo	definas	tranquilidad.	Es	verdad	que	no	te	tropiezas	con

grupos	de	incontrolados;	hay	más	autoridad	y	se	nota.	—Bajó	el	tono	de	voz,	algunas
mesas	a	su	alrededor	ya	estaban	ocupadas—.	Pero	si	sales	de	la	zona	en	la	que	se	ha
instalado	la	gente	bien	de	Barcelona	y	te	dejas	caer	por	los	barrios	populares,	palpas
el	miedo.	Las	represalias	son	terribles;	pueden	ejecutarte	por	haber	pertenecido	a	un
sindicato	o	a	un	partido.	Una	vieja	rencilla,	una	denuncia	anónima…	y	estás	perdido.

—Me	asombra	 la	facilidad	con	 la	que	una	persona	normal	puede	convertirse	en
un	asesino	en	defensa	de	no-sé-qué	sagrados	principios.	—Sirvió	el	té—.	Aquí	y	allí.

Regina	alzó	su	taza	y	la	sostuvo	entre	las	manos.
—Tras	la	muerte	de	mi	madre,	nada	me	retenía	en	San	Sebastián	y	decidí	volver.

Malo	por	malo,	aquí	estabas	tú.
—No	te	debió	resultar	fácil	conseguir	un	salvoconducto	para	Francia.
—En	absoluto.	—Un	 ligero,	 ligerísimo	 titubeo—.	Con	 los	antecedentes	que	me

ayudaste	a	construir	y	la	autorización	de	mi	marido,	la	excusa	que	les	di	sonó	creíble.
—¿Qué	les	dijiste?
—Que	 tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 algunos	 trámites	 relativos	 a	 la	 herencia	 de	 mis

padres	en	bancos	franceses.
—Suena	convincente.
—Eso	me	 pareció	 a	 mí.	Martín	 también	 se	 lo	 creyó.	 Después,	 al	 embarcar	 en

Marsella,	me	presenté	como	enfermera	y	funcionó…	hasta	que	llegamos	a	Barcelona.
Ferrer	sintió	otra	vez	aquella	turbación	casi	imperceptible.
—¿Hay	algo	que	te	preocupe?	—dijo.
—No,	 nada…	—Suspiró	 con	 algo	 de	 teatralidad—.	 Es	 el	 cansancio,	 supongo.

Estoy	agotada.	—Un	guiño	travieso—.	¿Qué	tal	si	lo	comentamos	con	la	almohada?
—Me	 parece	 un	 plan	 perfecto.	 —Se	 levantó—.	 Voy	 a	 pedir	 la	 cuenta	 y	 a

telefonear	 a	mi	 secretaria;	 le	 diré	 que	me	 tomo	 unas	 horas	 libres	 para	 una	 gestión
personal.

—¿Ahora	soy	una	gestión	personal?	—Regina	simuló	enfadarse.
Ferrer	se	agachó	y	le	susurró	al	oído:
—Los	agentes	secretos	llamamos	así	a	nuestras	aventuras	galantes.
Se	besaron.
El	detective	no	pudo	dejar	de	admirar	la	elegancia	con	la	que	ella	había	esquivado

su	pregunta.
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Estaban	 estirados,	 cubiertos	 por	 la	 sábana,	 satisfechos	 y	 sudados	 tras	 entregarse	 al
viejo	 juego	 del	 amor	 carnal.	 Lo	 vivieron	 con	 la	 ansiedad	 de	 quienes	 acaban	 de
descubrirse.	Más	de	cuatro	meses	sin	verse	es	una	eternidad	si	se	está	enamorado.

Al	 tocar	 su	 piel,	 al	 abrazarla,	 Ferrer	 notó	 la	 tensión:	 los	 músculos	 rígidos,	 la
reacción	tardía	a	determinadas	caricias	y,	de	vez	en	cuando,	la	sensación	de	ausencia,
de	 tener	 la	 mente	 en	 otro	 lugar.	 Ya	 lo	 había	 advertido	mientras	 desayunaban	 y	 lo
achacó	 al	 marco	—el	 restaurante—,	 al	 temor	 a	 ser	 escuchada	 por	 extraños;	 en	 la
intimidad	 del	 dormitorio	 de	 Ferrer	 no	 tenía	 sentido.	 A	 menos	 que	 alguna	 cosa	 la
intranquilizara.

—¿Qué	es	lo	que	te	preocupa?	—Ferrer	se	incorporó	para	mirarle	a	los	ojos—.	Te
lo	pregunté	antes	y	no	me	respondiste.

Regina	desvió	la	vista.
—Nada…	ya	te	lo	dije	—contestó—.	Es	el	viaje,	ha	sido	duro.
—No	me	vengas	con	evasivas,	conmigo	no	cuelan.	—La	tomó	de	la	barbilla	y	le

besó—.	Sé	que	te	sucede	algo,	tu	cuerpo	lo	está	gritando.
Confusión	en	los	ojos	oscuros.	Una	pausa.	Silencio.	Una	inspiración	profunda.
—No	 sé	 por	 dónde	 empezar,	 Toni…	—El	 principio	 de	 una	 confesión—.	 Salvo

decirte	que	estoy	metida	en	un	lío	tremendo.
—Vamos,	explícamelo.	Entre	los	dos	podremos	hacerle	frente.	—Ferrer	se	tumbó

a	 su	 lado	 y	 ella	 se	 giró;	 quedaron	 cara	 con	 cara,	 casi	 sin	 espacio	 entre	 ambos—.
Hemos	superado	juntos	muchas	dificultades.

—No	como	esta.	—Cerró	los	ojos;	no	podía	sostenerle	la	mirada—.	El	comisario
de	la	aduana	tenía	razón,	técnicamente	soy	una	agente	fascista.

—Cuando	detuvieron	a	aquel	criminal,	se	creyeron	 la	bola	sobre	mis	méritos	como
agente	secreto	y	me	convertí	en	una	heroína.

Regina	pasó	el	paño	por	una	copa;	había	traído	dos	botellas	de	oporto	compradas
en	 Francia	 y	 no	 era	 mal	 momento	 para	 catarlo.	 Además,	 ocupándose	 de	 tareas
peregrinas	le	era	más	fácil	hilvanar	el	relato.

Tenía	treinta	y	cinco	años	más	que	bien	llevados	—siete	menos	que	Ferrer—.	No
era	alta,	aunque	las	piernas	esbeltas	y	el	cuerpo	proporcionado	le	hacían	parecer	más
espigada.	 Lucía	 una	 media	 melena	 morena	 y	 rizada	 que	 enmarcaba	 un	 rostro
inteligente	y	unos	ojos	de	color	avellana	llenos	de	vida.

—Los	 responsables	 de	 propaganda	 quisieron	 publicar	 mis	 andanzas	 en	 los
periódicos	 y	 en	 la	 radio	 —continuó—,	 pero	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 se	 lo
impidieron.

—Tenían	pensado	utilizarte	en	el	futuro	y	no	querían	quemarte.
Después	 de	 calmarla	 en	 el	 dormitorio,	 Ferrer	 le	 propuso	 sentarse	 en	 el	 salón	 y

charlar	 con	 tranquilidad	 sobre	 el	 tema.	 Los	 nervios	 no	 eran	 buenos	 aliados	 en	 las
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situaciones	de	riesgo;	él	representaba	a	los	Servicios	de	Información	y,	puestos	en	lo
peor,	sabría	cómo	vestir	el	caso	ante	sus	superiores	o	en	los	tribunales.

—Andan	 tan	escasos	de	buenos	agentes	como	nosotros	—apuntó	él—	y	 tú	eras
mucho	 más	 que	 una	 promesa:	 les	 pusiste	 en	 bandeja	 el	 pez	 más	 gordo	 que	 han
pescado	hasta	ahora.

Como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 comedia	 policiaca	 de	William	Powell	 y	Myrna	Loy,
Regina	había	jugado	un	papel	fundamental	en	la	resolución	del	asesinato	de	los	tres
patrulleros	de	la	CNT,	en	octubre.	Una	jugada	muy	peligrosa	diseñada	por	Ferrer	con
la	colaboración	del	ministro	anarquista	García	Oliver.

—Me	dejaron	en	paz	mientras	cuidaba	a	mi	madre	pero	cuando	murió	y	solicité
permiso	para	ir	a	Francia,	reaparecieron.	—Abrió	un	cajón	del	aparador	del	comedor
—.	¿Dónde	tienes	el	sacacorchos?

Con	un	gesto	de	complicidad,	Ferrer	se	puso	en	pie:
—Ven	y	siéntate.	Trae	las	copas,	ya	abriré	yo	el	vino;	viéndote	ir	de	un	sitio	para

otro,	me	cuesta	concentrarme	en	tus	palabras.
Regina	aún	no	había	deshecho	la	maleta	y	llevaba	una	camisa	de	hombre	que	le

llegaba	a	medio	muslo.	Era	difícil	no	despistarse	con	su	belleza.
Ella	lo	miró	con	ironía	y	un	pellizco	de	ternura:
—Solicité	 los	 salvoconductos	 para	 pasar	 la	 frontera	 con	 la	 excusa	 de	 la

herencia…
—…	 y	 entonces	 apareció	 alguien	 del	 servicio	 de	 inteligencia,	 ¿no?	 —Ferrer

encontró	el	dichoso	 sacacorchos—.	Aguardaban	a	que	movieras	 ficha.	 ¿Quién	 fue?
¿Un	militar?

—No,	era	un	civil;	catalán,	por	más	señas.	Parecía	un	comerciante	y	no	un	espía.
Se	presentó	como	señor	Costa.

—Un	nombre	 falso;	 todos	 los	 usamos	 con	 terceros.	—Dedicó	 unos	 segundos	 a
abrir	la	botella—.	Es	uno	de	nuestros	amigos	de	Biarritz.

Regina	asintió:
—Me	llevó	allí.	¿Lo	conoces?
—No	 en	 persona…	 pero	 su	 fama	 los	 precede.	 Cuando	 llegues	 a	 esa	 parte,	 te

explicaré	algo	sobre	los	piratas	de	La	Grande	Frégate.
Dejó	el	oporto	sobre	la	mesa	de	centro	y	se	sentó	en	el	sofá,	frente	al	sillón	que

ocupaba	ella.
—Me	entregó	 los	salvoconductos	y	me	dijo	que	 tenía	que	pedirme	un	favor,	un

servicio	a	 la	causa	nacional	para	el	que	yo	era	 la	persona	más	 indicada	—continuó
Regina—;	una	orden	en	forma	de	invitación.

—Practicamos	mucho	estas	habilidades;	es	una	manera	educada	de	ponerte	entre
la	espada	y	la	pared.

—Improvisé	 algunas	 excusas	 pero	 tenía	 respuestas	 preparadas	 a	 todas	 mis
objeciones.	—Frunció	los	labios—.	Me	llevó	a	un	punto	en	el	que	si	no	aceptaba	me
hubiese	puesto	en	evidencia.
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Hicieron	 un	 alto,	 un	 paréntesis	 para	 ordenar	 aquel	 caudal	 de	 información	 y
saborear	el	vino.

Una	bendición.
La	última	botella	de	la	bodega	de	Ferrer	pasó	a	mejor	vida	en	enero.	Un	desastre.
—Y	fuiste	a	Biarritz.
—En	realidad,	me	llevaron.	—Regina	dobló	las	rodillas	bajo	el	cuerpo—.	Fui	en

un	 automóvil	 oficial	 hasta	 Irún,	 crucé	 el	 puente	 a	 pie	 y,	 en	 el	 lado	 francés,	 me
esperaba	el	señor	Costa	en	un	coche	de	lujo.	Me	trataron	como	a	una	reina.

—Les	 sobra	 el	 dinero.	 Grandes	 industriales	 catalanes	 han	 donado	 una	 fortuna
para	 montar	 una	 red	 de	 espionaje.	 Están	 muy	 bien	 organizados	 y	 se	 mueven	 con
relativa	libertad	por	Francia.	Tienen	su	cuartel	general	en	Biarritz,	en	un	casón	que	se
llama	La	Grande	Frégate.

Gracias	a	algunos	infiltrados	en	el	bando	rebelde	y	a	los	partidarios	que	la	causa
de	la	República	tenía	entre	las	fuerzas	del	orden	francesas,	se	habían	hecho	una	idea
de	 la	 estructura	 de	 los	 Servicios	 de	 Información	 de	 la	 Frontera	 del	 Nordeste	 de
España,	conocidos	por	sus	siglas:	SIFNE.

Desde	 Biarritz	 se	 coordinaba	 el	 trabajo	 de	 saboteadores	 en	 suelo	 francés,	 de
espías	en	capitales	europeas	y	de	agentes	encubiertos	que	actuaban	en	Barcelona.	En
la	Ciudad	Condal	contaban,	además,	con	colaboradores	en	el	puerto,	que	facilitaban
información	 sobre	 el	 tráfico	 de	 buques	 mercantes;	 los	 fascistas	 camuflados	 en	 el
ejército	les	pasaban	informes	sobre	las	operaciones	en	el	frente	aragonés	y	antiguos
falangistas,	carlistas	y	miembros	del	somatén	emboscados	señalaban	los	blancos	más
apetitosos	para	la	aviación.	Era,	en	fin,	un	rival	temible	y	un	organismo	con	mejores
medios	que	sus	homólogos	republicanos.

—La	verdad	es	que	el	señor	Costa	sabía	más	cosas	sobre	mí	que	yo	misma.	—
Regina	 estaba	 impresionada	 por	 lo	 que	 le	 había	 explicado	 Ferrer—.	 Tomamos	 un
aperitivo	en	la	terraza	del	bar	Basque	y	me	interrogó.	Fue	educado	pero	implacable.

—No	se	fían	de	nadie,	un	principio	sagrado	de	este	oficio.
—Cuando	 estuvo	 satisfecho	 me	 llevó	 a	 almorzar	 al	 Café	 de	 París.	 Nos

encontramos	con	un	hombre	mayor	al	que	no	me	presentó;	su	cara	me	sonaba	mucho
pero,	por	más	vueltas	que	le	doy,	no	consigo	recordar	quién	es.

—Te	 traeré	 fotografías	 que	 tomaron	 nuestros	 agentes	 en	 Biarritz,	 a	 ver	 si	 lo
reconoces	e	identificamos.

Regina	fue	hacia	el	recibidor	y	regresó	con	un	libro	de	 tapas	raídas,	una	novela
ligera	para	matar	el	tiempo	en	un	viaje.	Lo	había	dejado	sobre	la	mesita	lacada	en	la
que	descansaba	el	teléfono.	Ferrer	apenas	le	había	prestado	atención.

—Me	 dio	 esto.	—Puso	 el	 libro	 sobre	 el	 sofá—.	 Se	 lo	 tengo	 que	 entregar	 a	 un
enlace	de	la	Quinta	Columna;	me	dijo	que	es	el	hijo	de	unos	antiguos	amigos	de	mi
padre.

—¿Sabes	su	nombre?
—No,	no	lo	necesito	saber	para	cumplir	la	misión.	Me	hicieron	memorizar	unas
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instrucciones	 sencillas	 para	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él	 por	 teléfono,	 cuando	 el
general	 Queipo	 de	 Llano	 diga	 unas	 palabras	 concretas	 en	 una	 de	 sus	 charlas	 por
Radio	Sevilla.

—¡Qué	jodidos!	Siempre	sospechamos	que	bajo	 las	sandeces	que	suelta	Queipo
se	 esconden	 mensajes	 para	 sus	 agentes.	 —Cada	 noche,	 el	 general	 lanzaba	 unas
famosas	arengas	radiofónicas.

—¿Y	qué	pinta	el	libro	en	todo	esto?	—preguntó	Regina—.	Lo	he	leído	pero	no
he	visto	nada.

Ferrer	lo	tomó	y	hojeó.	Tampoco	descubrió	nada	de	interés.
—Lo	pasaré	al	 laboratorio	a	ver	qué	encuentran.	Puede	haber	mensajes	escritos

con	tinta	simpática.	Llevamos	semanas	esperando	un	correo	con	nuevas	claves	para
las	comunicaciones;	podrías	ser	tú.

—Pues	 eso	 lo	 complica	 todo	mucho	más.	—Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 nuca	 y	 giró
varias	 veces	 la	 cabeza	 en	 un	 intento	 por	 relajarse—.	 Si	 no	 entrego	 el	 libro	 y
descubren	 que	 estoy	 en	Barcelona,	me	 señalo	 como	 traidora	 y	me	 convierto	 en	 un
peligro	para	ellos…	e	intentarán	eliminarme.

Ferrer	no	dijo	nada.	¿Qué	podía	decir?
—Si	 denuncio	 el	 caso,	 detendréis	 al	 espía	 y	 es	muy	 probable	 que	 acabe	 en	 el

paredón.	Su	muerte	pesaría	sobre	mi	conciencia	y	no	me	lo	perdonaría	nunca.	—Se
sirvió	algo	más	de	oporto—.	La	tercera	opción	tampoco	es	mucho	mejor:	si	entrego	el
libro,	tal	y	como	me	pidieron,	estaría	colaborando	con	ellos	y	me	repugna.

—No	 desesperes,	 estoy	 seguro	 de	 que	 daremos	 con	 una	 salida.	 Es	 cuestión	 de
tiempo…	y	de	rezar	para	que	Queipo	tarde	unos	días	más	en	emitir	las	órdenes.

Horas	después,	el	antedespacho	del	comisario	general	de	Orden	Público	era	un	caos.
Había	 rastros	 de	 metralla	 en	 las	 paredes	 y	 en	 el	 techo.	 Agentes	 con	 la	 camisa
arremangada	sacaban	muebles	destrozados	y	los	lanzaban	por	las	escaleras	para	que
otros	policías	igual	de	sudados	los	cargaran	en	un	camión	descubierto.

A	 lo	 que	 parecía,	 el	 Manco	 sobrevivió	 al	 atentado	 y	 vociferaba	 en	 su	 oficina
contra	todos	y	contra	todo.	Tenía	la	puerta	abierta	y	las	maldiciones	se	oían	desde	el
portal,	un	piso	abajo,	en	Vía	Layetana.

—Yo	no	entraría	en	sus	dominios,	Ferrer;	lanza	fuego	por	los	ojos	y	todo	quisque
está	recibiendo	hostias.	—El	jefe	de	guardia	intentaba	poner	orden	en	aquella	casa	de
locos.

Fue	 él	 quien	 telefoneó	 a	 la	 Casa	 Sedó	 reventando	 los	 planes	 que	 Ferrer	 había
hecho	con	Regina	para	la	noche	del	sábado:	cine,	cena	en	un	buen	restaurante	y	baile.

—Cuida	no	 te	 des	de	hocicos	 con	 las	mangueras	—le	 advirtió	 el	 policía—,	 los
bomberos	las	han	dejado	conectadas,	por	si	las	moscas.

—¿Está	herido?
—¿Quién?	 ¿El	 Manco?	 ¡Qué	 va!	 El	macarroni	 de	 mierda	 ha	 lanzado	 las	 dos
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granadas	aquí,	cuando	vio	que	no	le	dejábamos	pasar;	siempre	palmamos	los	mismos.
Por	suerte	nos	dio	tiempo	a	salir	por	piernas.

Era	 imposible	 no	 escuchar	 la	 conversación	 telefónica	 del	 comisario	 general
Eusebio	 Rodríguez	 Salas,	 el	 Manco,	 con	 un	 jefazo	 del	 gobierno;	 a	 grito	 pelado,
acusaba	del	incidente	a	los	anarquistas	y	exigía	una	respuesta	oficial	inmediata.

—¿El	italiano	detenido	es	anarquista?	—se	interesó	Ferrer.
—Eso	 jura	 el	 comisario,	 pero	 el	 pavo	 no	 ha	 dicho	 ni	 mu	 y	 no	 lleva

documentación	encima.	—El	Manco	vomitaba	ahora	su	bilis	sobre	los	dirigentes	de	la
CNT-FAI	y	sus	madres—.	Ya	lo	estás	oyendo,	las	bombas	de	ese	chalao	le	han	puesto
a	huevo	una	buena	excusa	para	meter	en	cintura	a	los	anarquistas.

Salieron	hacia	el	rellano.
—¿Qué	necesitas	de	los	Servicios?
—Hace	un	par	de	días	nos	ordenaron	que	os	comunicásemos	los	incidentes	graves

en	 los	 que	 estuvieran	metidos	 los	macarronis.	 Al	Manco	 no	 le	 hizo	mucha	 gracia
pero	tuvo	que	tragarse	el	sapo:	la	orden	la	firmaba	el	presidente	de	la	Generalitat.

Ferrer	recordó	la	conversación	con	De	Argila	en	la	Casa	Sedó,	sus	quejas	por	las
reuniones	interminables	en	el	palacio	del	gobierno	catalán	y	su	súbito	interés	por	los
expedientes	italianos.	El	puñetero	había	convencido	al	presidente	Companys	para	que
apretase	las	tuercas	a	la	policía.	Chapeau.

—En	sus	pantalones	encontramos	un	papel	con	lo	que	parecen	instrucciones,	pero
apenas	 se	 leen	 porque	 está	 roto	 y	 lavado.	A	 lo	mejor	 vuestros	 químicos	 consiguen
algo.	—El	policía	se	rascó	el	cogote,	estaba	agotado;	su	turno	se	había	acabado	hacía
cinco	horas—.	He	mandado	llevar	al	gachó	a	una	sala,	a	ver	si	 tú	 le	sonsacas	algo;
nosotros	nos	hemos	rendido.	Es	muy	duro,	casca	nueces	con	los	huevos,	el	puerco.

Lo	único	que	le	pudo	sacar	fue	el	nombre:	Giuseppe	Piccone.
Un	 tipo	 rocoso	 del	 sur:	 pelo	 negro,	 piel	 cetrina,	 rostro	 trabajado	 a	 golpes	 de

azada,	cuerpo	nervudo,	manos	de	campesino	y	 traje	basto.	Era	más	de	monosílabos
que	 de	 oración	 con	 sujeto,	 verbo	 y	 predicado.	 Claro	 que,	 cuando	 Ferrer	 intentó
interrogarle,	 el	 fulano	 tampoco	 estaba	 como	 para	 largar	 discursos;	 los	 policías	 le
habían	sacudido	a	base	de	bien	y	el	labio	inferior	le	abultaba	el	triple	de	lo	normal,	se
le	empezaba	a	amoratar	el	ojo	izquierdo	y	sangre	seca	le	taponaba	la	nariz.

A	la	una	de	la	madrugada,	el	detective	desistió	y	regresó	a	la	Casa	Sedó.
—Hemos	conseguido	recuperar	el	mensaje	completo,	señor	Ferrer.	—La	voz	del

técnico	del	laboratorio	sonaba	orgullosa—.	Le	dejo	en	su	mesa	la	copia	del	original
en	italiano	y	la	traducción.

—Muchas	gracias.	—Ferrer	apartó	la	manta	y	se	levantó;	había	pasado	la	noche
en	el	sofá	del	despacho.

—Hemos	estado	seis	horas	con	el	papel	 lavado	y,	si	 tengo	que	serle	sincero,	no
creía	que	lo	lográramos,	se	encontraba	muy	deteriorado.

www.lectulandia.com	-	Página	37



Ferrer	tomó	la	hoja	con	el	texto.
—Buen	trabajo	—ojeada	de	cortesía—,	felicite	a	sus	hombres.
Salieron	juntos	del	despacho.	Los	pasillos	de	la	Casa	Sedó	estaban	inusualmente

tranquilos;	 los	domingos,	 la	mayor	parte	del	personal	descansaba	y	solo	se	quedaba
un	retén.	El	técnico	se	despidió	y	Ferrer	fue	a	la	cocina	a	prepararse	un	café	aguado;
la	jornada	iba	a	ser	larga	y	tediosa.

El	 contenido	 de	 la	 nota	 que	 Giuseppe	 Piccone	 creía	 haber	 destruido	 y	 los
químicos	recompusieron,	confirmaba	los	indicios	sobre	los	infiltrados	fascistas	cuya
misión	era	ayudar	a	que	estallara	una	guerra	interna	en	la	retaguardia	republicana.

El	atentado	contra	el	Manco	supuso	ascender	un	peldaño	en	esa	escalada	suicida.

A	lo	largo	del	siglo	XIX,	chocaba	la	querencia	por	nuestro	país	de	idealistas,	pistoleros
y	terroristas	italianos	de	toda	laya.	De	sus	muchas	acciones	destacan	dos:	en	1897,	el
anarquista	Michele	Angiolillo	mató	 a	Antonio	Canovas	 del	Castillo,	 presidente	 del
consejo	de	ministros,	y,	en	el	colmo	de	las	casualidades,	un	18	de	julio,	exactamente
sesenta	y	cuatro	años	antes	del	pronunciamiento	militar	de	1936,	otro	revolucionario
de	la	misma	nacionalidad	intentó	asesinar	a	su	paisano	y	rey	de	España	Amadeo	de
Saboya.

Revisando	 los	 expedientes	 sobre	 los	 agentes	 italianos,	Ferrer	 se	maravilló	de	 la
osadía	de	sus	identidades	falsas.	Abundaban	las	referencias	a	grandes	artistas;	el	tipo
que	atentó	contra	Amadeo	se	hacía	 llamar	Pellegrino	de	Pellegrini	Tibaldi,	pintor	y
arquitecto	lombardo	al	que	debemos	los	frescos	de	la	biblioteca	del	Escorial.

Con	 una	 consulta	 a	 la	 Espasa,	 la	 mitad	 de	 aquellos	 pájaros	 quedaría	 al
descubierto.

—¿Qué	es	lo	que	le	hace	tanta	gracia,	Toni?
Ferrer	se	sobresaltó.	No	había	oído	entrar	a	De	Argila.
—Pensaba	 que	 si	 enviásemos	 una	 enciclopedia	 a	 los	 puestos	 fronterizos,

detendríamos	 a	 casi	 todos	 los	 enviados	 de	 Mussolini.	 —Le	 enseñó	 algunos
sobrenombres—.	Fíjese	en	sus	alias.

—¡Qué	descaro!	—Se	sentó—.	Lo	malo	es	que	no	nos	diésemos	cuenta	antes.
—Tratábamos	 los	 expedientes	 de	 forma	 individual	 y	 siempre	 cabía	 una

coincidencia;	ahora	que	buscamos	puntos	en	común	es	más	fácil	notarlo.
—No	me	 imagino	 enviando	un	 espía	 a	Roma	con	 el	 pasaporte	de	Francisco	de

Goya	y	Lucientes.
—A	lo	mejor	no	lo	descubren…	la	cultura	general	no	es	requisito	indispensable

para	ingresar	en	la	policía.	—Consultó	su	reloj,	era	casi	mediodía—.	¿Qué	hace	por
aquí	un	domingo	a	esta	hora?

—Tengo	una	reunión	en	la	Generalitat	con	el	secretario	de	Relaciones	Exteriores.
Va	 a	 recibir	 a	 una	 delegación	 de	 excombatientes	 franceses	 de	 la	 Gran	 Guerra	 y
quieren	que	esté	presente.
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—¿Es	sobre	los	Cruces	de	Fuego?
De	Argila	asintió:
—Vienen	a	interceder	por	George	Valette.
—No	entiendo	qué	pretende	París.	—El	tema	le	sulfuraba—.	Tenemos	fotografías

y	documentos	que	demuestran	que	su	consulado	está	metido	hasta	 las	orejas	en	 las
redes	de	evasión	de	personas	y	de	capitales.

—No	se	fían	de	nuestra	administración	de	justicia.	Temen	que	si	los	procesamos,
convirtamos	 el	 juicio	 en	 un	 circo	 amañado	 para	 denunciar	 el	 apoyo	 del	 fascismo
europeo	a	los	facciosos	y	hacer	más	evidente	la	soledad	de	la	República.

Ferrer	 llevaba	 tiempo	 intrigado	por	 la	diligencia	con	 la	que	actuaba	el	gobierno
francés	en	aquel	asunto.	Tanta	agilidad	no	era	propia	de	una	de	las	burocracias	más
elefantiásicas	del	mundo.

—Me	escama	esta	partida	de	ajedrez	absurda	que	jugamos	contra	ellos,	Marcelo.
Es	como	si	previeran	nuestros	movimientos.

—¿No	 pensará	 que	 el	 Deuxième	 Bureau	 tiene	 un	 informador	 dentro	 de	 la
Generalitat?

Ferrer	calló.
—Vamos,	Toni,	un	espía	francés	en	la	cúpula	del	gobierno	catalán…	no	lo	dirá	en

serio,	¿verdad?
De	Argila	aguardó	la	respuesta:	esta	vez	no	daría	por	buena	la	callada,	no	con	una

acusación	tan	grave.
—Todo	 este	 asunto	 de	 los	 Cruces	 de	 Fuego	 está	 azuzando	 mi	 paranoia.	—Se

justificó	el	detective—.	Tengo	la	sensación	de	estar	eliminando	la	grama	de	un	jardín:
la	arrancas	en	un	lado	y	compruebas	que	sus	raíces	se	han	extendido	hasta	el	otro…
¡y	no	acabas	nunca!

Unas	 semanas	 atrás	 habían	 desmantelado	 la	 estructura	 en	 Cataluña	 de	 la
organización	francesa	de	extrema	derecha	Cruces	de	Fuego.	La	dirigía	José	Martínez,
el	antiguo	director	de	la	Oficina	de	Turismo	de	Francia	en	Barcelona,	que	ahora	vivía
en	París.	Sus	enlaces	eran	monsieur	Bayarde,	un	vendedor	de	productos	químicos,	y
monsieur	Robin,	que	era	el	encargado	de	los	embarques	de	joyas	y	dinero.	Personal
del	 consulado	 francés	 facilitaba	 a	 partidarios	 de	 los	 militares	 rebeldes	 refugio,
pasaportes,	visados	y	billetes	para	los	barcos	correo	hacia	Marsella.

—No	vea	fantasmas,	Toni.	La	preocupación	de	nuestros	vecinos	es	normal;	todo
este	 maldito	 asunto	 es	 un	 escándalo	 para	 su	 diplomacia	 y	 necesitan	 taparlo.	 —
De	Argila	 se	 levantó—.	Me	 esperan…	y	usted	 no	 debería	 pasarse	 el	 día	 aquí;	 está
siendo	tranquilo,	aprovéchelo	y	descanse.

Alguna	 vez,	 alguien	 expondría	 una	 exitosa	 tesis	 sobre	 la	molesta	 tendencia	 de	 una
situación	a	empeorar	en	el	momento	más	inoportuno.

Aquel	domingo	se	torció	a	media	tarde:
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—¿Puede	 venir	 a	 la	 sala	 de	 radio?	 —le	 preguntó	 el	 operador	 por	 el	 teléfono
interno—.	Es	grave.

Las	 voces	 metálicas	 que	 salían	 por	 los	 altavoces	 transmitían	 urgencia	 e
indignación.	Hablaban	con	el	lenguaje	críptico	de	las	comunicaciones	policiales.

—¿Qué	sucede?
El	técnico	—joven,	entusiasta,	inexperto—	estaba	desbordado.
—Unos	 incontrolados	han	asesinado	a	Roldán	Cortada	en	Molins	de	Llobregat.

—Tragó	saliva—.	Se	va	a	liar	la	gorda.
Gorda,	no.	Gordísima.
Roldán	Cortada	 era	 el	 secretario	 del	 conseller	 de	 Trabajo,	 el	 comunista	 Rafael

Vidiella,	y	un	peso	pesado	de	la	UGT	en	Cataluña.
—¿Cómo	ha	sido?
—Parece	que	 iba	a	pasar	el	día	 fuera	de	Barcelona	y	 lo	han	 interceptado	en	un

control	 ilegal.	 Al	 bajarse	 del	 auto	 para	 enseñar	 la	 documentación,	 lo	 acribillaron;
dicen	que	eran	anarquistas,	gente	de	la	FAI.

Las	 voces	 de	 los	 policías	 alcanzaron	 el	 nivel	 máximo	 en	 la	 escala	 Ferrer	 de
histeria.	No	se	les	entendía	nada:

—¿Ha	podido	sacar	algo	en	claro	de	este	galimatías?
—Lo	 normal.	 —El	 muchacho	 reguló	 los	 diales—.	 Han	 puesto	 en	 alerta	 a	 las

fuerzas	de	orden	público	y	hablan	de	suspender	permisos	de	soldados	acuartelados	en
la	ciudad.

—Manténgame	informado	de	cualquier	novedad.
—Descuide,	si	se	monta	le	avisaré.

Hacia	 las	 nueve	 quedó	 claro	 que	 la	 tirantez	 política,	 al	 menos	 aquella	 noche,	 no
acabaría	 en	 guerra	 abierta.	 Ferrer	 reforzó	 la	 guardia	 y	 volvió	 a	 casa	 antes	 de	 que
circular	 por	 las	 calles	 desiertas	 fuese	 más	 peligroso.	 Los	 pistoleros,	 como	 los
monstruos	que	pueblan	nuestras	pesadillas,	preferían	la	oscuridad.
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III
SENTADOS	SOBRE	UN	BARRIL	DE	PÓLVORA

o	despertaron	los	golpes.	Fuertes,	insistentes.
Se	 deshizo	 con	 delicadeza	 del	 abrazo	 de	 Regina,	 apartó	 las	 sábanas	 y	 se
levantó.	Ambos	dormían	desnudos	y	 el	 frescor	de	 la	madrugada	 le	puso	 la

piel	de	gallina.
Guipó	el	despertador.	Las	tres.	Mal	asunto.
Más	golpes.
Buscó	a	 tientas	el	 revólver	bajo	 la	almohada.	Desde	que	se	había	 incorporado	a

los	Servicios	no	dormía	sin	él;	sus	enemigos	se	habían	multiplicado	y	no	era	cuestión
de	ponérselo	fácil.

Acarició	 la	 frente	de	 la	mujer	hasta	que	abrió	 los	ojos;	 le	cubrió	 la	boca	con	 la
mano	para	evitar	que	hablase.

—Escóndete	 en	el	baño	—le	 susurró	 al	oído—.	Asegura	 la	puerta	y	no	abras	 a
nadie.

En	pelotas,	descalzo	y	de	puntillas	se	acercó	al	recibidor.
Oyó	voces	en	el	rellano.
Deslizó	apenas	la	placa	metálica	que	cubría	el	ventanillo	y	miró.	Un	hombretón

con	 el	 uniforme	 de	 mando	 de	 las	 columnas	 de	 Aragón	 aporreaba	 la	 puerta	 de	 su
oficina,	contigua	al	piso	en	el	que	vivía.	Cuatro	tipos	armados	vigilaban	las	escaleras.

Iba	 a	 preparar	 una	 barricada,	 cuando	 apareció	 Beatriz,	 la	 madre	 de	 la	 niña
asesinada,	y	agarró	del	brazo	al	militar	para	que	no	siguiera	con	los	mamporros.	El
corpachón	del	hombre	la	había	ocultado.

Se	fijó	mejor	en	él.
Aunque	 deformados	 por	 una	 barba,	 Ferrer	 recordaba	 sus	 rasgos	 de	 una	 de	 las

fotografías	 familiares	 que	 le	 había	 enseñado	 la	 mujer:	 era	 el	 padre	 de	 la	 pequeña
Agustina.

—¡Voy	a	abrir!	—Dejó	el	revólver	sobre	la	mesita,	no	quería	que	le	tirotearan	por
una	confusión	estúpida—.	Estoy	desarmado.

Descorrió	el	pestillo,	abrió	la	puerta,	asomó	la	cabeza	y	les	enseñó	las	palmas	de
las	manos	en	una	postura	algo	forzada.	Dos	de	los	fulanos	le	apuntaron;	no	bajaron
los	fusiles	hasta	que	su	jefe	los	tranquilizó	con	un	guiño	sin	alegría.

—No	estoy	presentable.	—Ferrer	se	dirigió	a	Beatriz—:	me	pongo	algo	encima	y
les	atiendo.

Toni	Ferrer,	 el	primer	detective	nudista	podría	 ser	un	buen	 reclamo	publicitario
cuando	acabara	la	guerra.
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—Siento	mucho	la	hora,	pero	Enrique	acaba	de	llegar	del	frente	y	no	tiene	permiso;
quería	hablar	con	usted	antes	de	que	las	cosas	se	compliquen	aún	más	—se	disculpó
Beatriz—.	Como	una	vez	me	dijo	que	su	casa	y	su	oficina	eran	una	misma	cosa,	nos
arriesgamos	a	venir.

—Vivo	al	lado	y	he	unido	los	dos	pisos	con	una	puerta.
Estaban	en	el	despacho,	una	estancia	de	buen	tamaño	que	recordaba	el	escritorio

de	 un	 abogado	 próspero:	 maderas	 oscuras,	 líneas	 clásicas,	 decoración	 cálida,	 una
buena	biblioteca	y	dos	zonas	de	trabajo,	una	para	atender	a	los	clientes	y	la	otra	para
las	 reuniones	 con	 sus	 colaboradores,	 cuando	 los	 tuvo.	 Dos	 de	 los	 guardias	 se
quedaron	en	la	recepción,	amplia,	diáfana	y	amueblada	con	piezas	de	diseño	moderno
y	colores	claros.	La	oficina,	le	dijo	un	día	Regina,	era	un	reflejo	de	su	personalidad:
una	fachada	racional	—hasta	fría—	y	un	interior	mucho	más	emocional.

—Comprendo	que,	 tal	y	como	están	 las	cosas,	aprovechen	el	 tiempo.	—Sacó	el
cuaderno	de	notas	y	una	pluma—.	No	se	preocupen	por	el	madrugón.

No	le	dio	tiempo	ni	a	anotar	la	fecha,	la	voz	del	hombre	lo	descolocó:
—Quiero	que	me	informe	de	lo	que	sabe	sobre	la	muerte	de	mi	hija.
Su	aspecto	era	el	de	un	buen	salvaje;	su	dicción,	en	cambio,	la	de	un	hombre	con

una	buena	educación.
—No	 sé	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 sabía	 hace	 unas	 semanas	—empezó	 Ferrer—.

Espero	 el	 informe	 del	 laboratorio	 de	 la	 policía.	Quizá	 ellos	 hayan	 encontrado	 algo
que	me	oriente,	porque	no	tengo	ni	una	sola	pista	viable.	He	hablado	con	las	vecinas,
con	sus	compañeras	de	juego,	con	transeúntes…	y	nadie	vio	ni	oyó	nada.

La	 ciudad	 era	 un	 hervidero	 de	 gente,	 de	 miles	 de	 refugiados	 vagando	 por	 las
calles,	de	soldados	de	permiso,	de	hombres,	mujeres	y	niños	que	se	ganaban	la	vida
como	podían,	de	vehículos	militares	camino	de	Aragón	y	de	carros	que	transportaban
productos	 de	 los	 campos	 vecinos	 hacia	 el	 mercado	 del	 Borne.	 Nadie	 en	 aquel
maremagno	prestó	atención	a	una	niña	extraviada.

—Mi	mujer	y	García	Oliver	se	fían	de	usted	y	yo	no	tengo	por	qué	dudar	de	su
honradez,	señor	Ferrer;	sin	embargo,	sé	que	no	va	a	conseguir	nada.

—¿Se	 trata	 de	 una	 suposición	 o	 se	 basa	 en	 algo	 que	 yo	 deba	 conocer?	 —A
aquellas	horas,	Ferrer	no	tenía	la	cabeza	para	adivinanzas.

—Es	un	crimen	político	—dijo,	como	si	la	frase,	por	sí	sola,	lo	aclarase	todo.
—Dadas	 las…	 circunstancias	 de	 la	 muerte,	 no	 se	 me	 ocurre	 cómo	 puede

considerarse	político	el	asesinato	de	su	hija.
El	hombre	bufó:
—Mire,	 durante	 estos	 últimos	meses,	mis	 compañeros	 del	 POUM	 y	 yo	 hemos

pasado	mucho.	—Le	costaba	hablar	sin	sulfurarse—.	Somos	una	molestia	para	Stalin
y	sus	cómplices;	preparan	un	proceso	grandioso,	a	la	moscovita,	para	culparnos	de	los
males	de	la	República.	Quieren	que	declare	contra	el	partido	y	denuncie	que	Andrés
Nin	y	nuestros	dirigentes	son	unos	provocadores	fascistas	a	sueldo	de	Berlín.

Fue	hacia	la	librería	y	fingió	mirar	los	libros.
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—Me	detuvieron	con	acusaciones	falsas	y	me	encerraron	en	una	prisión	secreta…
en	una	checa.	Estuve	en	aquel	agujero	más	de	una	semana,	con	una	bombilla	siempre
encendida.	Me	interrogaban	cada	dos	horas,	noche	y	día.	Amenazaron	a	mi	familia	si
no	 colaboraba.	—Reprimió	 la	 rabia—.	Resistí	 y	me	 soltaron…,	pero	han	 cumplido
sus	amenazas.	¡La	muerte	de	Agustina	es	un	aviso	para	los	demás!

Ferrer	dejó	ir	el	aire	por	la	nariz.	Le	dolía	hablar:
—Escuche,	Enrique,	fue	un	crimen	sexual.
Beatriz	cerró	los	ojos,	su	marido	se	apoyó	en	la	estantería.
—No	quise	conmocionar	aún	más	a	su	esposa	cuando	le	comuniqué	la	noticia	—

continuó—.	 En	 aquel	 instante	 consideré	 que	 el	 dato	 solamente	 aportaba	 un	 dolor
añadido	y	gratuito,	ahora	creo	que	me	equivoqué.

La	reacción	del	militar	le	sorprendió.
—La	forma	no	altera	la	esencia.	—Plantó	sus	manazas	sobre	la	mesa—.	En	todo

caso,	 lo	único	que	demuestra	es	que	 los	matones	se	creen	más	 fuertes	que	nunca	y
están	dispuestos	a	ir	mucho	más	lejos	de	lo	que	lo	harían	en	otras	circunstancias.	—
Miró	a	Beatriz—.	Por	eso,	 sigo	dudando	de	que	 la	policía	encuentre	algo	o	de	que
comparta	con	usted	lo	que	sabe.	Y,	si	ellos	no	hacen	nada,	lo	haremos	nosotros.

«Perfecto»,	pensó	Ferrer,	«solo	nos	faltaba	un	grupo	de	justicieros	suelto	por	las
calles».

El	criptógrafo	 jefe	de	 los	Servicios	 se	puso	unos	guantes	blancos	antes	de	coger	el
libro	que	había	traído	Regina	de	Francia.

—Si,	como	me	asegura,	es	un	artilugio	de	 los	piratas	de	Biarritz,	se	 trata	de	un
excelente	trabajo	—dijo.

Buscó	una	lente	de	aumento.
Se	tomó	su	tiempo.
—No	veo	nada	raro.	—Palpó	las	guardas—.	Ni	señales	de	fotografías	reducidas,

ni	marcas	que	hagan	pensar	en	escritura	con	tinta	simpática.	—Miró	a	Ferrer	con	el
ojo	agrandado	por	el	cristal—.	Claro	que	no	es	más	que	un	análisis	superficial.

Rondaba	 los	 cincuenta	 años	 y	 los	 aparentaba.	 Era	 rechoncho,	 de	 piel	 pálida	 y
cabello	 rubio	 que	 le	 clareaba	 en	 toda	 la	 cabeza.	 Vestía	 su	 sempiterno	 traje	 gris
marengo.	 Don	 Pulcritud	 en	 persona.	 Lo	 reclutaron	 a	 través	 de	 un	 concurso	 en	 la
prensa	para	resolver	crucigramas	y	juegos	de	enigmas	muy	complejos.

—¿Qué	 quiere	 que	 hagamos	 con	 esta	 preciosidad,	 señor	 Ferrer?	—El	 hombre
cerró	el	libro	y	se	quitó	los	guantes.

—Que	lo	estudien	para	averiguar	si	contiene	las	nuevas	instrucciones	y	claves	de
comunicación	de	la	Quinta	Columna.	¿Cuánto	tardarán?

—Depende	de	lo	escondidas	que	estén	y	de	lo	sofisticado	que	sea	el	código	con	el
que	 las	 hayan	 escrito.	 —Se	 rascó	 la	 nariz—.	 Varias	 semanas,	 si	 es	 un	 sistema
complejo.
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—No	tengo	tanto	tiempo.	—Ferrer	había	previsto	todas	las	pegas—.	Haremos	una
copia	exacta	y	nos	quedaremos	con	el	original.

—Ganaremos	unos	días…	será	lento,	no	podemos	cometer	errores;	si	los	fascistas
detectan	 el	 más	 pequeño	 fallo,	 tanto	 esfuerzo	 no	 habrá	 servido	 para	 nada.	 —Se
encogió	 de	 hombros—.	 Hay	 que	 reproducir	 hasta	 las	 manchas	 de	 aceite	 y	 los
dobleces	en	las	esquinas	de	las	páginas,	no	sabemos	si	tienen	algún	significado.

—Pediré	al	director	de	Argila	que	destine	los	mejores	falsificadores.
—Muchas	 gracias.	 ¿Ha	 puesto	 un	 nombre	 a	 la	 operación?	 Lo	 necesito	 para

asignar	tareas.
—Flor,	ya	he	abierto	un	expediente	en	el	archivo	central.
—Operación	Flor,	muy	primaveral.	¿O	tiene	algún	significado	oculto?

—Una	de	estas	noches,	el	general	Queipo	de	Llano	dirá	en	su	charla	por	radio	que	le
gustaría	enviar	flores	a	sus	amigos	de	Barcelona.	—Regina	tomó	la	mano	de	Ferrer	al
cruzar	la	calle—.	Esa	flor	será	mi	identidad	en	clave.

Por	la	mañana,	horas	antes	de	entregar	el	libro	al	criptógrafo,	charlaban	sobre	el
plan	al	que	luego	bautizarían	como	Operación	Flor.

—Violeta,	rosa,	margarita…	—enumeró	Ferrer—,	hay	muchas	posibilidades.
El	 detective	 era	 un	 convencido	 de	 las	 bondades	 del	 diálogo	 —del	 juego	 de

preguntas	 y	 de	 respuestas—	como	medio	para	 solventar	 un	problema;	 y	más,	 si	 se
practicaba	durante	un	agradable	paseo	con	una	persona	inteligente.

—Esta	tarde	voy	a	proponer	en	los	Servicios	que	pases	una	falsificación	del	libro
a	tu	enlace	y	que	nos	quedemos	con	el	original	para	estudiarlo.	Te	presentaré	como
una	voluntaria.	—Ferrer	había	barajado	otras	alternativas	pero	esta	era	la	que	más	le
convencía—.	Tendremos	hombres	en	el	cine	cuando	hagas	la	entrega	y	seguiremos	al
tipo.

El	buzón	en	el	que	Regina	depositaría	el	libro	estaba	bajo	una	butaca	en	un	cine.
Todavía	no	sabían	cuál.	Tampoco	tenían	forma	de	conocer	de	antemano	la	identidad
del	agente	fascista;	en	Biarritz	 le	hicieron	memorizar	un	número	de	teléfono	sin	las
dos	 últimas	 cifras:	 cien	 combinaciones,	 cien	 números,	 cien	 sospechosos,	 un
imposible.

—Parece	 una	 broma	—se	 resignó	Ferrer—.	Con	una	 frase	 tan	 tonta	 como	«me
gustaría	 enviar	 veinte	 violetas	 a	 mis	 amigos	 de	 Barcelona»,	 Queipo	 comunica	 la
ciudad,	 el	 nombre	 en	 clave	 del	 correo	 y	 las	 dos	 cifras	 que	 le	 faltan	 al	 teléfono	 de
contacto.

Se	hacía	cruces	pensando	en	el	caudal	de	información	que	se	les	habría	escapado
en	los	nueve	meses	de	discursos,	en	apariencia	delirantes,	del	viejo	general.

—Cuanto	 más	 cosas	 voy	 sabiendo,	 menos	 me	 gusta	 este	 asunto	 —se	 quejó
Regina;	estaba	muy	nerviosa	y	en	casa	se	sentía	como	un	león	enjaulado—.	Solo	con
pensar	que	en	unas	horas	tendré	que	soportar	otra	de	sus	soflamas	se	me	revuelve	el
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estómago.
Caminaron	hasta	la	casa	de	los	Urgell.	Llevaba	cinco	meses	vacía	y	Regina	quería

airearla	y	comprobar	que	 todo	siguiera	en	su	sitio.	 Íntimamente	convencido	de	que
ella	 regresaría,	 Ferrer	 había	 usado	 sus	 influencias	 para	 que	 no	 la	 incautaran	 y
realojaran	a	refugiados.	Tuvo	cargo	de	conciencia	pero	había	comprobado	el	estado
lamentable	en	el	que	acababan	muchas	viviendas	que	caían	en	manos	de	indeseables.
La	biblioteca,	que	tanto	tiempo,	dedicación	y	dinero	había	costado	al	señor	Urgell,	no
hubiera	tardado	en	ser	saldada	en	el	mercado	de	los	Encantes.

—¿Qué	pasará	con	el	quintacolumnista,	Toni?
—Primero	 tenemos	 que	 averiguar	 quién	 es.	 Si	 no	 ha	 llamado	 la	 atención	 de	 la

policía,	 venderé	 el	 asunto	 como	una	operación	de	 contrainteligencia	 y	 lo	 usaremos
para	pasar	 información	falsa.	De	esta	manera,	nos	será	de	mayor	utilidad	que	en	 la
cárcel…	y	dormirás	más	tranquila.

Con	 el	 paso	 de	 la	 semana,	 y	 ante	 la	 inminencia	 de	 la	 celebración	 del	 Primero	 de
Mayo,	 el	 goteo	 de	 violencia	 se	 había	 convertido	 en	 un	 chorro	 incontenible.	 El
perverso	 principio	 físico	 de	 acción-reacción	 se	 impuso	 en	 todos	 los	 órdenes	 de	 la
vida	pública.

—Faltan	dos	días	para	el	Primero	de	Mayo	y	la	gente	se	ha	vuelto	loca,	Toni.	—
De	Argila	hizo	un	gesto	para	que	Ferrer	entrase	en	su	despacho	de	la	Casa	Sedó—.	El
gobierno	 suspenderá	 los	 actos	 festivos	 del	 sábado	 y	 acuartelará	 a	 los	 cuerpos	 de
seguridad;	quiere	evitar	incidentes.

Era	tarde	y	el	director	había	encendido	la	lámpara	de	mesa	para	leer	un	informe.
—¿Ha	visto	el	resumen	de	sucesos	que	ha	enviado	la	Comisaría	General	de	Orden

Público?	—preguntó.
—Parece	un	parte	de	guerra.
—¿Recuerda	 que	 se	 lo	 comenté	 el	 día	 que	 hablamos	 sobre	 los	 provocadores

italianos?	—De	Argila	esbozó	una	sonrisa	amarga—.	Decían	que	exageraba	y	me	he
quedado	corto.

En	 las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	 la	 tensión	acumulada	generó	chispazos	de
una	 violencia	 inusitada;	 hubo	 enfrentamientos	 armados	 en	 Bellver	 de	 Cerdaña,
Hospitalet	 y	Molins	 de	Llobregat.	Más	 cerca,	 y	 en	 respuesta	 a	 la	 ofensiva	 policial
contra	 ellos,	 grupos	 de	 exaltados	 de	 la	 CNT-FAI	 recorrían	 la	 ciudad	 armados	 con
fusiles	y	bombas	de	mano.

—Estamos	 sentados	 sobre	 un	 barril	 de	 pólvora	 al	 que	 van	 a	 parar	 docenas	 de
mechas	encendidas	—continuó	el	director—.	Las	hemos	ido	apagando	todas	con	más
suerte	 que	 talento,	 pero,	 tarde	 o	 temprano,	 alguna	 de	 ellas	 acabará	 por	 hacerlo
estallar.

De	un	cajón	del	escritorio	sacó	una	arrugada	cuartilla	impresa	y	la	alisó	sobre	una
carpeta.	La	giró	para	que	el	detective	pudiese	leerla.
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—La	 han	 repartido	 en	 el	 mercado	 de	 la	 Boquería	 esta	 mañana	 —dijo—.	 La
policía	las	ha	requisado	casi	todas.

Era	una	hoja	 volante	 con	un	 texto	 compuesto	 en	una	 imprenta	 artesanal.	Vertía
acusaciones	muy	graves	contra	el	gobierno	que	—aseguraba	el	autor	del	panfleto—
permitía	que	los	comunistas	«asesinos	de	niños»	camparan	por	sus	respetos	mientras
acosaba	a	los	verdaderos	revolucionarios.

Y	prometía	venganza.
Nadie	la	firmaba.	No	era	necesario.
—Por	desgracia,	me	suena.	—Ferrer	la	leyó	un	par	de	veces	más.
—¿Sabe	quién	es	el	autor?
—Creo	 que	 está	 relacionado	 con	 la	 niña	 que	 apareció	 en	 Horta.	 El	 padre	 me

advirtió	de	que,	si	no	había	resultados	pronto,	él	y	sus	camaradas	tomarían	cartas	en
el	asunto.

—Vierte	acusaciones	escandalosas	—señaló	De	Argila.
—Ya	 sabe	 cómo	 es	 la	 gente	 del	 POUM,	 ven	 la	 mano	 de	 Moscú	 y	 de	 los

comunistas	detrás	de	cualquier	cosa;	si	no	es	complejo	de	persecución,	se	 le	parece
mucho.

De	Argila	se	acercó	a	una	ventana	y	movió	la	cortina.	Observó	el	jardín	oscuro.
—Recuerdo	el	día	en	el	que	identificó	el	cuerpo	de	la	chiquilla,	Toni;	estaba	usted

descompuesto.
—He	visto	pocos	crímenes	tan	brutales…	y	cuando	hay	un	niño	de	por	medio	la

sensación	es	de	un	completo	horror.
—¿Teme	que	el	 asesinato	de	 la	pequeña	 sea	una	de	 las	mechas	que	acaben	por

llegar	al	barril	de	pólvora?
—Ojalá	lo	supiera;	por	el	momento	solo	tenemos	una	acusación	anónima	más	a	la

que	 hay	 que	 prestar	 la	 misma	 atención	 que	 a	 las	 otras.	 —Ferrer	 le	 devolvió	 la
cuartilla—.	Sin	embargo,	 ahora	mismo	cualquier	bulo	 se	 extiende	con	 rapidez	y	 es
suficiente	para	que	una	facción	cargue	el	fusil	y	descerraje	un	tiro	a	la	rival.

—Contra	eso	no	podemos	hacer	gran	cosa.
—Debemos	intentarlo,	al	menos.	Por	mi	parte,	y	aunque	no	he	progresado,	sigo

investigando	el	asesinato	de	Agustina.
De	Argila	colocó	bien	la	cortina	y	apoyó	la	espalda	en	la	ventana.
—Arriésguese	 lo	 justo	 y	 cuente	 con	 los	 recursos	 de	 los	 Servicios	 cuando	 los

necesite.	Ya	sabe	que	no	tiene	que	pedir	permiso.

Hacía	 años	 que	 la	 plaza	 de	Cataluña	 no	 estaba	 tan	 poco	 concurrida	 un	Primero	 de
Mayo.	 El	 que	 fuese	 laborable	 y	 el	 temor	 de	 los	 ciudadanos	 a	 la	 lucha	 armada
explicaban	aquella	chocante	ausencia	de	vida.	Solo	algunos	forasteros	se	hacían	fotos
bajo	el	monumento	al	miliciano,	un	gigantesco	soldado	de	yeso	que	formaba	parte	de
la	 escenografía	 montada	 para	 la	 fiesta	 del	 movimiento	 obrero	 junto	 con	 un	 arco
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conmemorativo	de	quita	y	pon	en	la	cabecera	de	las	Ramblas.
Ferrer	se	dirigió	a	la	Compañía	Telefónica,	su	primera	cita	del	día.
Erigido	 en	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 plaza,	 era	 un	 edificio	 alto,	 moderno	 y

funcional	que	sustituyó	en	1929	a	 la	vieja	central	de	 la	casa	Laribal,	 en	 la	calle	de
Aviñón.	 Por	 allí	 pasaban	 todas	 las	 comunicaciones	 telefónicas	 de	 la	 ciudad,
automáticas	 y	 a	 través	 de	 operadora.	 Tras	 el	 intento	 de	 golpe	 militar	 fue
colectivizada.	Los	sindicatos	UGT	y	CNT	se	repartieron	 los	servicios	—y	los	pisos
del	inmueble—	aunque	los	anarquistas	se	quedaron	con	el	control	real	y	en	la	fachada
ondeaba	su	enseña	rojinegra.

Ferrer	 había	 convencido	 a	 la	 CNT	 para	 que	 le	 cediera	 técnicos	 en	 escuchas	 y
taquígrafas,	 que	 puso	 a	 las	 órdenes	 de	 uno	 de	 sus	 agentes.	Habló	 con	 él	 para	 que
interceptara	las	conversaciones	de	las	principales	comisarías	de	policía;	quería	saber
lo	que	se	cocía	en	torno	al	caso	de	la	niña	asesinada.

Le	ordenó	que	le	comunicara	cualquier	novedad.
—Esto	va	a	acabar	muy	mal.	—Se	quejó	el	hombre—.	El	otro	día,	a	un	lumbreras

se	 le	 ocurrió	 interrumpir	 una	 conversación	 del	 presidente	 Azaña	 con	 el	 ministro
Indalecio	Prieto;	los	insultó	y	la	cortó.	Los	del	gobierno	se	han	cabreado	mucho	y	no
van	a	dejar	que	la	cosa	se	quede	ahí.

—Procura	 no	 mezclarte	 en	 sus	 guerras	 y	 esconde	 la	 cabeza	 si	 oyes	 tiros	—le
aconsejó	Ferrer.

Todos	los	edificios	públicos	y	los	locales	de	partidos	políticos	y	sindicatos	estaban	en
alerta:	hombres	armados	en	las	puertas,	tiradores	en	las	azoteas	y	vehículos	blindados
en	la	calle.

A	 la	 salida	 de	 la	 Telefónica,	 Ferrer	 se	 internó	 en	 la	 red	 de	 calles	 que	 discurría
entre	 las	 Ramblas	 y	 la	 Vía	 Durruti	 —a	 la	 que	 él	 y	 casi	 todos	 los	 barceloneses
continuaban	llamando	Vía	Layetana—	en	donde	se	concentraban	la	mayoría	de	esas
sedes.	Algunas	estaban	separadas	por	menos	de	veinte	metros;	uno	escupía	desde	la
ventana	de	las	Juventudes	Libertarias	y	el	salivazo	le	caía	al	centinela	de	Estat	Català,
y	viceversa.

Una	guerra	en	la	retaguardia	comenzaría	allí.
Camino	 de	 su	 segunda	 cita,	 atravesó	 la	 plaza	 de	 la	 República	 bajo	 la	 mirada

suspicaz	de	los	mozos	de	escuadra	y	guardias	de	asalto	que	reforzaban	la	seguridad
del	palacio	de	la	Generalitat	y	del	Ayuntamiento.

El	filósofo	anarquista	italiano	Camillo	Berneri	vivía	cerca,	en	la	plaza	del	Ángel,
una	zona	de	dominio	gubernamental	y	 comunista	que	no	era	 el	 lugar	de	 residencia
más	adecuado	para	un	 individuo	con	 sus	antecedentes	y	actividad	 literaria.	Cuando
las	cosas	se	torcieran,	quedaría	atrapado	en	una	ratonera.
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—¿Se	ha	asegurado	de	que	no	le	siguieran,	signor	Ferrer?
Berneri	cerró	la	puerta,	dio	dos	vueltas	a	la	llave	y	pasó	una	cadena	que	cualquier

gorila	de	ochenta	kilos	de	peso	reventaría	apoyando	el	hombro	en	la	hoja	de	madera.
—Pase,	por	favor.	—El	italiano	lo	condujo	hasta	una	habitación	luminosa,	al	final

de	un	pasillo	corto	al	que	se	abrían	los	dormitorios	y	la	cocina—.	Estamos	solos.
De	un	viejo	aparato	de	radio	salían	loas	a	la	Gloriosa,	la	aviación	republicana,	a

la	que	se	atribuía	el	hundimiento	del	acorazado	fascista	España	mientras	participaba
en	 el	 bloqueo	 a	 los	 puertos	 del	Cantábrico.	Las	 emisoras	 enemigas	 aseguraban,	 en
cambio,	que	se	trató	de	un	accidente,	al	tropezar	el	buque	con	una	mina	propia.

Mentira	sobre	mentira,	guerra	de	propaganda.
Berneri	atenuó	el	sonido	del	aparato.
—Nuestro	común	amigo	Eddy	me	ha	hablado	muy	bien	de	usted,	signor	Ferrer,

por	eso	accedí	a	recibirle	—dijo	mientras	le	ofrecía	asiento.
De	 rasgos	 afilados	 y	 nariz	 grande,	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 hundidos	 dominaban	 un

rostro	y	un	 cuerpo	delicados.	García	Oliver	previno	 a	Ferrer	 para	que	no	 se	dejara
engañar	 por	 su	 aspecto	 de	 cuarentón	 frágil,	 Berneri	 tenía	 tanto	 coraje	 como
inteligencia;	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 extranjeros	 en	 alistarse	 en	 las	 milicias	 y
combatió	 en	 el	 Monte	 Pelado,	 a	 las	 afueras	 de	 Huesca,	 en	 agosto	 de	 1936.	 Su
aportación	 en	 la	 retaguardia,	 sin	 embargo,	 superaba	 a	 su	 peso	 específico	 como
soldado:	escribía	artículos	en	periódicos	españoles	y	extranjeros	además	de	ser	la	voz
de	los	programas	en	italiano	de	la	radio	de	la	CNT.

—A	García	Oliver	le	preocupa	que	usted	resida	aquí.	—Ferrer	entró	en	materia—.
Este	es	un	sector	de	la	ciudad	en	manos	hostiles	a	los	anarquistas.

El	detective	se	fijó	en	unos	impermeables	de	mujer	colgados	en	la	pared;	Eddy	le
aseguró	que	convivía	con	un	hombre	y	dos	compañeras	de	su	misma	nacionalidad.

—Y	estoy	de	acuerdo	con	él	—siguió—.	A	poco	que	se	complique	la	situación,
puede	usted	caer	en	manos	de	incontrolados	comunistas	o	de	agentes	rusos.

—Temo	más	 a	 la	 POLPOL,	 la	 Policía	 Política	 de	Mussolini.	—Le	 interrumpió
Berneri—.	El	ministro	García	Oliver	 haría	mejor	 preocupándose	 por	 el	 camino	 sin
retorno	que	han	tomado	él	y	sus	seguidores.

Hacía	 unas	 semanas,	 Berneri	 protagonizó	 un	 sonoro	 rifirrafe	 con	 Federica
Montseny,	 otra	 anarquista	 con	 cartera	 ministerial,	 a	 cuenta	 de	 lo	 que	 el	 italiano
consideraba	colaboracionismo	con	un	gobierno	contrarrevolucionario.

No	era	de	los	que	se	mordían	la	lengua	y	eso	hacía	más	precaria	su	posición.
—Aun	así,	debería	hacerle	caso	y	mudarse	a	un	barrio	controlado	por	su	gente	o	a

una	 de	 nuestras	 casas	 seguras.	 —Ferrer	 tomó	 aire	 para	 plantear	 el	 tema	 más
peliagudo—.	 Este	 tampoco	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 guardar	 unos	 documentos	 tan
importantes	 como	 los	que	 tiene;	 la	 regional	de	 la	CNT	está	 a	menos	de	doscientos
metros	de	aquí,	podríamos	organizar	un	traslado	en	minutos.
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—Le	agradezco	el	ofrecimiento	y	disculpe	si	no	me	tomo	en	serio	lo	de	la	casa
segura;	usted	representa	al	gobierno	y	no	me	fío	de	él.	—Sonrió—.	Para	 los	suyos,
amigo	mío,	soy	persona	non	grata.

El	filósofo	levantó	la	tapa	de	un	cesto	de	costura	y	sacó	un	pistolón.
—En	cuanto	a	mi	protección	y	a	la	de	los	documentos,	sé	manejar	esto	y	cuento

con	la	compañía	de	amigos	que	no	dudarían	en	enfrentarse	a	un	atacante.
—Eso	 es	 lo	 que	 nos	 preocupa	 más:	 tantos	 amigos;	 alguno	 puede	 ser	 un

provocador	infiltrado.
Berneri	negó	esa	posibilidad	con	vehemencia.
—Conozco	a	la	mayoría	de	ellos	del	exilio	en	París	y	Bruselas.	Son	de	fiar.
Ferrer	varió	la	táctica	y	sacó	una	copia	de	la	nota	que	la	policía	había	encontrado

en	el	bolsillo	de	Giuseppe	Piccone.
—Tome,	la	llevaba	encima	el	italiano	que	voló	el	despacho	del	comisario	general

de	Orden	Público	la	semana	pasada.	Puede	que	encaje	en	el	rompecabezas	que	está
usted	montando.

El	rostro	del	filósofo	se	fue	iluminando	con	la	lectura	de	la	nota.	Buscó	un	lápiz	y
rodeó	con	círculos	varias	palabras.

—Gracias	 por	 su	 obsequio	—dijo—.	Me	 va	 a	 permitir	 aclarar	 algunos	 puntos
oscuros	en	los	documentos	que	estudio.

—¿Le	importaría	mostrarme	alguno?	Me	gustaría	comprobar	si	pueden	sernos	de
utilidad.

—Lamento	 tener	 que	 defraudar	 sus	 expectativas	 pero	 estoy	 esperando	 unos
expedientes	procedentes	de	Italia	y	no	me	han	llegado	aún.	—Alzó	las	cejas—.	Sin
ellos,	casi	todos	los	documentos	que	tengo	son	indescifrables.

—Me	 han	 asegurado	 que	 ponen	 al	 descubierto	 las	 maniobras	 de	 los	 servicios
secretos	facciosos	en	nuestra	retaguardia.

Berneri	asintió:
—Casi	todo	el	material	pertenecía	al	consulado	italiano	en	Barcelona.	Gracias	a	él

hemos	 desenmascarado	 a	 muchos	 infiltrados,	 pero,	 por	 desgracia,	 para	 continuar
necesito	los	papeles	que	unos	camaradas	sacaron	de	archivos	oficiales	en	mi	país;	me
llegarán	la	semana	que	viene.

—Razón	de	más	para	que	extreme	las	precauciones	durante	estos	días	—insistió
Ferrer—.	Si	le	roban	los	documentos,	todo	su	esfuerzo	habrá	sido	en	vano.

El	filósofo	fue	hacia	una	estantería,	apartó	varios	volúmenes	y	buscó	a	tientas	tras
los	libros.	Sacó	unos	pliegos	sujetos	con	cintas.

—No	ponga	esa	cara,	signor	Ferrer.	Son	expedientes	sin	importancia,	un	cebo.
A	 continuación,	 volteó	 el	 aparato	 de	 radio,	 desmontó	 el	 panel	 trasero	 y	 extrajo

más	hojas.
—Algo	mejor	—reconoció	el	detective—,	pero	dé	por	seguro	que	lo	encontrarán.
—Es	lo	que	quiero.	Son	documentos	con	los	que	espero	que	los	ladrones	se	den

por	satisfechos	y	se	vayan.
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Tras	atornillar	de	nuevo	el	panel,	el	filósofo	acompañó	a	Ferrer	hasta	la	puerta.
—Ya	 sabe	 donde	 vivo.	 —Berneri	 descorrió	 el	 cerrojo	 y	 la	 cadena—.	 Sea

precavido,	el	Primero	de	Mayo	aún	no	se	ha	acabado	y	hay	gente	dispuesta	a	todo.
«Increíble»,	 se	 dijo	 Ferrer,	 «¡le	 preocupa	 mi	 seguridad!»;	 era	 como	 si

Blancanieves	le	diera	consejos	para	llevarse	bien	con	las	madrastras.
—Piense	 en	 lo	 que	 le	 he	 dicho.	 —El	 detective	 sacó	 una	 de	 sus	 tarjetas

profesionales	 y	 garabateó	 varios	 números—.	Me	 encontrará	 en	 cualquiera	 de	 estos
teléfonos.

—Muchas	 gracias.	—Se	 la	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 del	 pantalón—.	Espero	 poder
entregar	pronto	una	primera	lista	de	espías.	En	todo	caso,	la	semana	que	viene	daré
un	impulso	a	mi	trabajo	y	seguiré	en	contacto	con	usted	a	través	de	Eddy.

Ambos	ignoraban	que	para	Berneri	no	habría	semana	que	viene.

El	Primero	de	Mayo	pasó	por	el	calendario	con	más	pena	que	gloria.	La	sangre	no
llegó	 al	 río	 y	 las	 tormentas	 nocturnas	 enfriaron	 los	 ánimos.	 El	 domingo	 amaneció
lluvioso	y	tranquilo,	aunque	a	eso	de	las	diez	de	la	mañana	el	agente	en	la	Telefónica
arruinó	los	planes	de	Ferrer	y	Regina:	la	policía	había	hallado	el	cadáver	de	una	joven
cerca	de	Can	Tunis.

Tomó	un	sendero	que	discurría	junto	a	las	vías	del	tren	y	moría	cerca	del	camino	que
unía	la	Barriada	Nueva	del	Puerto	con	Can	Tunis.

Las	ruedas	de	la	izquierda	pisaban	sobre	la	hierba	mojada	y	el	coche	coleaba	de
vez	en	cuando.	A	su	espalda,	los	mausoleos	y	monumentos	funerarios	del	cementerio
del	 Sudoeste	 se	 encaramaban	 por	 las	 laderas	 de	 Montjuich,	 proporcionando	 a	 los
difuntos	mejores	perspectivas	que	las	que	disfrutaron	en	vida.

Al	final	de	la	vereda,	el	automóvil	patinó	sobre	un	charco	antes	de	que	Ferrer	lo
arrimase	a	unas	cañas.

Había	 varios	 vehículos	 policiales	 estacionados	 en	 un	 campo	 de	 cereales;	 los
neumáticos	habían	dibujado	líneas	paralelas	con	tallos	aplastados.	En	una	elevación,
cuatro	uniformados	aburridos	se	protegían	de	la	lluvia	bajo	una	morera.	Maldecían	a
sus	superiores	y	al	tiempo	cochino	que	les	había	tocado	en	suerte.

—¡Me	envían	de	 la	conselleria!	—Ferrer	 se	detuvo	a	diez	metros	del	corrillo	y
sacó	su	carné	de	los	Servicios	de	Información;	de	lejos	daba	el	pego.

Caían	chuzos	de	punta	y,	como	había	previsto,	ninguno	de	los	guardias	salió	del
refugio	para	la	comprobación	de	sus	credenciales.

—¡Están	a	unos	cuarenta	metros	de	aquí	en	línea	recta,	junto	al	colector!	—chilló
uno	de	ellos.

El	detective	levantó	la	mano	en	señal	de	agradecimiento,	se	ajustó	el	chubasquero
y	caminó	penosamente	entre	terrones	que	se	le	pegaban	a	las	botas.
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—Lo	siento,	tengo	órdenes	de	no	dejar	pasar	a	nadie.	—El	policía	que	protegía	el
lugar	del	crimen	era	inflexible—.	No	hay	excepciones.

Estaba	plantado	de	forma	que	impedía	ver	algo	interesante.
—¿Quién	está	a	cargo	de	la	investigación?	—Ferrer	no	iba	a	rendirse.
—¡Yo!	—Gritó	una	tercera	voz—.	Y	soy	el	que	le	ha	dado	la	orden	de	mantener

alejados	a	los	metomentodos	como	usted.
En	el	terreno	lindante,	tras	un	desnivel,	estaba	el	inspector	Belmonte,	empapado	y

de	muy	mal	humor.	El	 agua	 le	goteaba	del	 ala	del	 sombrero	y	había	 convertido	 su
cigarrillo	en	un	tubo	blando	a	punto	de	deshacerse.

—¿Qué	se	le	ha	perdido	por	aquí	señor…	Ferrer?	—le	espetó.
—Veo	que	me	recuerda.
La	presencia	del	inspector	le	picó	la	curiosidad;	no	era	habitual	que	un	veterano

pringara	un	domingo	por	la	mañana.	Belmonte,	además,	estaba	a	cargo	del	caso	de	la
pequeña	Agustina.

—¿Cómo	olvidar	aquel	día?	—El	inspector	cogió	lo	que	quedaba	del	cigarrillo,	lo
estrujo	y	tiró	al	suelo—.	¿También	ha	venido	hoy	como	amigo	de	la	víctima	o	se	ha
inventado	algo	más	original?

Así	pues,	la	mala	baba	no	era	solamente	fruto	del	clima	y	del	tabaco	aguado.
—Me	mintió,	señor	Ferrer,	me	ocultó	su	identidad	—continuó	el	 inspector—.	A

los	policías	se	nos	llevan	los	demonios	cuando	nos	mienten.
—No	le	mentí.	—Se	defendió	Ferrer—.	Fui	a	reconocer	el	cadáver	en	nombre	de

la	 familia	 de	 la	 niña.	Mi	 intervención	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 Servicios	 de
Información.

—Es	usted	un	jefe,	nada	menos.	Me	enteré	por	el	comisario.	Se	me	quedó	la	cara
de	 gilí	 una	 semana.	 Y	 me	 hice	 muchas	 preguntas…	 ahora	 mismo	 me	 estoy
preguntando	qué	coño	hace	usted	aquí.

—He	venido	a	ofrecerle	nuestra	colaboración.	—Era	lo	más	indefinido	que	se	le
ocurrió.

—Nadie	me	ha	dicho	nada	sobre	unos	colaboradores,	tampoco	los	necesito.
—Digamos	que	no	es	oficial	pero	que	conviene	a	nuestros	respectivos	servicios.

—Ferrer	abrió	los	brazos,	las	mangas	le	chorreaban—.	Si	quiere,	seguimos	aquí	todo
el	día	desgañitándonos,	pero	preferiría	que	hablásemos	como	dos	personas	normales.

Belmonte	renegó	y	caminó	algunos	metros,	alejándose	de	las	vías:
—Venga,	hemos	abierto	un	camino	en	medio	de	estos	pinchos	—dijo.
Una	 línea	 de	 zarzales	 marcaba	 la	 linde	 entre	 los	 dos	 campos;	 la	 policía	 había

desbrozado	un	paso	de	la	anchura	de	un	hombre.	El	detective	descendió	resbalando	y
manteniendo	 el	 equilibrio	 a	 duras	 penas.	 Prefería	 caerse	 de	 culo	 que	 asir	 una	 de
aquellas	ramas	espinosas.

—Decía	no	sé	qué	sobre	nuestros	servicios.	—Belmonte	no	iba	a	regalarle	ni	un
segundo	de	más.

—El	asesinato	de	Agustina	está	tomando	una	peligrosa	deriva	política	—exageró
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Ferrer—.	De	hecho,	ya	 tenemos	unos	vengadores	callejeros	dispuestos	a	 tomarse	 la
justicia	por	su	mano.

Belmonte	pareció	descolocado.	Fue	un	instante,	el	reflejo	de	un	relámpago	en	sus
ojos	 cansados.	Ferrer	 se	 fijó	 en	 el	mentón,	oscurecido	por	una	barba	desaseada.	El
trabajo	le	hacía	mella.

—Lo	último	que	necesito	es	un	moscardón	rondándome.	—El	inspector	se	limpió
unas	gotas	que	se	le	escurrían	por	la	nuca—.	Cuando	me	lo	ordenen,	no	me	quedará
más	remedio	que	colaborar	con	ustedes	pero,	hasta	entonces,	no	me	toque	las	narices.

—Nada	 hay	 más	 lejos	 de	 mí	 que	 molestar.	—Mantuvo	 el	 argumento	 político,
excesivo	pero	eficaz—.	Comprendo	que	desconfíe	de	un	servicio	como	el	mío,	pero
le	aseguro	que	solo	quiero	información	para	que	los	de	arriba	sepan	a	qué	atenerse.

—¿Qué	tipo	de	información	necesita?
—De	rutina.	¿Ha	avanzado	algo	en	la	investigación	por	la	muerte	de	Agustina?
Una	ráfaga	de	viento	les	lanzó	la	lluvia	contra	la	cara.	Los	sombreros	amenazaban

con	salir	volando	en	 la	próxima	racha.	El	 inspector	miró	con	disgusto	el	cielo,	casi
tan	nublado	y	oscuro	como	su	ánimo.

—No	 tenemos	 nada	 que	 nos	 indique	 hacia	 dónde	 encaminar	 las	 pesquisas.	—
Cedió—.	No	hay	testigos	y	el	escenario	estaba	limpio	como	una	patena.

—¿Qué	ha	dicho	el	Laboratorio?
—Mi	comisario	recibió	el	informe	y	no	había	nada	de	interés.	—El	detective	notó

una	 ligera	acidez	en	 las	palabras	de	Belmonte—.	Se	 lo	enviaron	a	él	y	me	pasó	un
resumen;	a	lo	que	parece,	también	lo	están	presionando.

Ahora	el	sorprendido	fue	Ferrer.	Procuró	que	no	se	le	notase.
—Ya	le	he	dicho	que	hay	nervios,	inspector	—soltó.
—Debí	 imaginármelo,	 he	 hablado	 con	 él	 un	 par	 de	 veces	 sobre	 el	 caso	 y	 he

notado	 más	 tensión	 de	 la	 normal.	 —Belmonte	 moderó	 su	 aspereza—.	 Es	 un
homicidio	poco	común.

—¿Ha	encontrado	algún	caso	similar	en	los	archivos?
—No…	no	hay	nada	parecido.	—Un	leve	trémolo	en	la	voz	alertó	a	Ferrer—.	El

asesino	se	empleó	a	fondo	con	el	cuchillo.
Un	uniformado	 se	 les	 acercó.	Llevaba	dos	kilos	 de	barro	 en	 cada	pie	 y	 andaba

como	 un	 gigante	 herido,	 balanceando	 el	 cuerpo	 mientras	 despegaba	 las	 botas	 del
lodo.	Reclamaban	al	inspector	en	la	escena	del	crimen.	Belmonte	se	dio	por	enterado
y	zanjó	la	conversación.	Se	llevó	la	mano	al	ala	del	sombrero	a	modo	de	despedida	y
empezó	a	caminar	de	regreso	al	colector.

—¡Inspector!	—Ferrer	esperó	a	que	se	girase—.	Le	propongo	un	intercambio	de
favores	que	no	le	comprometerá	a	nada	más.

—Sea	breve,	me	esperan.
—Puedo	 calmar	 a	 los	 políticos	más	 inquietos	—retomó	el	 argumento	 inicial—,

nuestros	informes	tienen	aún	bastante	peso	en	el	gobierno.
—¿Qué	quiere	a	cambio?
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—Que	 me	 deje	 ver	 el	 cuerpo	 que	 han	 encontrado.	 —Le	 mostró	 las	 palmas
abiertas.	La	sinceridad	hecha	hombre—.	Solo	eso.

El	cadáver	estaba	junto	a	una	gran	tubería	que	pasaba	bajo	las	vías	y	avenaba	el	agua
de	los	campos	más	altos,	conduciéndola	hasta	una	riera	cercana.

Era	una	niña	de	diez	años	como	mucho,	menuda,	rubia	y	de	rostro	pecoso.	Otro
ángel.	 Estaba	 desnuda	 y	 la	 piel,	 extremadamente	 blanca,	 le	 hacía	 parecer	 aún	más
etérea.

Tenía	heridas	recientes	de	arma	blanca	en	los	genitales.
Ferrer	se	agachó	y	observó	los	cortes	y	los	hematomas,	muy	parecidos	a	los	que

presentaba	el	cuerpo	de	Agustina.
Todo	el	puñetero	escenario	era	similar:	agua,	barro	y	soledad.
—Es	el	mismo	cabrón	que	 asesinó	 a	Agustina.	—El	 inspector	 le	 había	 leído	 el

pensamiento—.	Ese	hijo	de	puta	ha	vuelto	a	matar.
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L

IV
LA	LEYENDA	DEL	BESO

e	 amoscaba	 el	 silencio	 oficial.	 Seguía	 sin	 entender	 el	 hermetismo	 de	 las
autoridades	 y	 la	 falta	 de	 información	 sobre	 los	 crímenes.	 Salvo	 por	 las
incendiarias	octavillas	del	padre	de	Agustina,	era	un	misterio	cómo	se	había

conseguido	tapar	la	violación	y	el	asesinato	de	dos	niñas	en	quince	días.
Más	aún:	¿por	qué	ocultar	la	noticia?
De	existir	una	respuesta,	estaba	en	la	Comisaría	General	de	Orden	Público.	Sin	su

consentimiento	era	imposible	echar	tierra	sobre	una	cuestión	tan	escabrosa.	Dada	la
escasa	disposición	de	la	policía	a	colaborar,	Ferrer	decidió	tomar	la	iniciativa.

Al	mediodía,	se	dejó	caer	por	el	edificio	de	la	Telefónica.
—Caramba,	jefe,	le	vemos	más	que	a	algunos	trabajadores	del	centro	—exclamó

uno	de	los	técnicos	de	los	Servicios.
—He	quedado	con	una	persona	por	aquí	cerca	y	he	aprovechado	para	venir.
Ferrer	puso	la	mano	en	la	espalda	del	agente	responsable	del	equipo	y	se	lo	llevó

hacia	un	rincón.
—Tengo	un	encargo	especial	para	usted.	—Se	explicó—.	Necesito	que	pinche	de

la	 forma	 más	 discreta	 los	 teléfonos	 personales	 del	 comisario	 general	 de	 Orden
Público	y	del	comisario	jefe	de	la	Brigada	de	Investigación	Criminal.

El	tipo	silbó	por	lo	bajinis.
—Siempre	 hay	 moscones	 rondando	 por	 aquí	 —dijo	 el	 hombre—.	 Tendré	 que

hacerlo	a	escondidas	y	no	será	fácil.
—Si	tiene	que	untar	a	alguien,	hágalo.	—Con	autorización	de	Marcelo	de	Argila,

Ferrer	disponía	de	un	fondo	para	gastos—.	Por	lo	demás,	confío	plenamente	en	usted.
—Se	lo	agradezco.	—El	rubor	le	pintó	las	mejillas—.	Me	pongo	manos	a	la	obra.

De	 haber	 intervenido	 aquellos	 teléfonos	 unas	 días	 antes	 —y	 escuchado	 las
conversaciones	 del	 comisario	 general	Eusebio	Rodríguez	 Salas,	 el	Manco—,	 quizá
hubiesen	evitado	uno	de	los	episodios	más	controvertidos	de	la	guerra,	un	incidente
que	iba	a	cambiar	el	curso	de	la	historia	en	la	España	republicana.

El	barril	de	pólvora	estaba	a	punto	de	explotar.
Era	lunes,	3	de	mayo	de	1937.

Es	paradójico	 que	 la	 humanidad	 evolucione	 en	 sus	 formas	 externas	 pero	mantenga
intactos	muchos	de	los	resortes	internos	desde	hace	siglos.
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El	corto	paseo	que	llevó	a	Ferrer	desde	la	Telefónica	hasta	los	Almacenes	Jorba,
en	Puerta	del	Ángel,	se	parecía	mucho	a	los	que,	hacía	casi	dos	mil	años,	describió	el
poeta	 romano	Ovidio	 en	 el	Arte	 de	 amar:	 tenderos	 ansiosos,	mujeres	 en	 busca	 de
gangas	y	parejas	de	compras	por	la	Vía	Apia.

—¿Y	esa	sonrisa?	—preguntó	Regina.
—Recordaba	unos	versos	de	Ovidio	sobre	ir	de	tiendas.	Se	me	quedaron	grabados

de	las	lecturas	en	latín.
—Yo	 apenas	 sí	 recuerdo	 alguna	 cosa;	 a	 la	 que	me	 sacas	 del	Ave	Maria,	 gratia

plena,	me	pierdo.	—Estaba	comparando	dos	vestidos	de	colores	diferentes—.	¿Cuál
te	gusta	más?

—Tendría	que	vértelos	puestos;	coge	los	dos	y	pruébatelos.

Los	 almacenes	 estaban	 muy	 concurridos,	 era	 la	 primera	 jornada	 de	 venta	 de	 los
modelos	de	la	nueva	temporada	y	se	notaba.	Regina,	con	buena	parte	de	su	vestuario
en	San	Sebastián,	necesitaba	poner	al	día	su	armario.

Luego	 tomarían	un	 refrigerio	 en	 la	 terraza,	 al	 pie	 de	 la	 cúpula	 que	 coronaba	 la
fachada	neoclásica.	En	un	radio	de	quinientos	metros	había	media	docena	de	aquellos
gigantes	 comerciales	 y	 la	 lucha	 por	 captar	 clientes	 era	 despiadada;	 unos	 ofrecían
servicio	 de	 restaurante	 y	 otros	 programaban	 cine,	 conciertos	 o	 emisiones	 de	 radio
susceptibles	de	atraer	compradores.

—¿Te	has	pasado	ya	por	la	Telefónica?	—Regina	estaba	al	tanto	de	los	planes	de
Ferrer	aquel	mediodía.

—Sí.	Fue	allí	donde	me	acordé	de	Ovidio:	«Se	hace	ligera	 la	carga	que	se	sabe
llevar	bien».	Es	una	de	las	sentencias	favoritas	de	Marcelo	de	Argila,	la	grabó	en	una
placa	que	cuelga	en	una	de	nuestras	salas	de	reuniones.

—Suena	a	cita	religiosa.
—Algo	 de	 eso	 hay.	 De	 Argila	 es	 masón	 y	 Ovidio	 es	 uno	 de	 sus	 autores	 de

cabecera.
—¿Ha	 movido	 sus	 influencias	 para	 buscar	 apoyo	 en	 la	 policía?	 Los	 masones

suelen	ayudarse	entre	ellos.
—Tiene	algunos	hermanos	en	la	Comisaría	General,	pero	ninguno	en	la	Brigada

de	Investigación	Criminal;	por	lo	que	pueda	ser,	ya	los	ha	puesto	sobre	aviso.
Una	dependienta	se	les	acercó	y	se	hizo	cargo	de	las	prendas	que	habían	escogido.
—¿Y	aquel	amigo	tuyo	del	Laboratorio	Criminalístico?	—preguntó	Regina.
—¿López	de	Sagredo?
Ella	asintió.
—Si	en	unos	días	no	obtengo	resultados,	le	haré	una	visita.	Ahora	es	el	director	y

anda	 con	 pies	 de	 plomo:	 un	 profesional	 rodeado	 de	 políticos,	 mala	 cosa	 para	 ir
haciendo	favores.

Fueron	hacia	los	probadores.
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—Esta	mañana	a	primera	hora	he	hablado	con	los	criptógrafos	de	la	Casa	Sedó	—
dijo	Ferrer—.	Han	avanzado	mucho.

Aunque	no	 lo	demostrara,	 los	nervios	de	Regina	 iban	a	más	con	el	paso	de	 los
días;	hasta	tenía	pesadillas	por	culpa	del	libro	de	claves.

—¿Te	han	dicho	cuándo	acabarán	el	trabajo?	Cualquier	noche	de	estas	Queipo	se
descolgará	con	el	mensaje	secreto	y	me	tocará	correr.

—Les	 he	 metido	 prisa	 pero	 no	 pueden	 cometer	 errores.	 —Ferrer	 trató	 de
infundirle	confianza—.	Saben	lo	importante	que	es	tenerlo	listo	cuanto	antes.

—Estos	días	se	me	están	haciendo	eternos.
El	 detective	 tenía	 una	 réplica	 preparada	pero	no	pudo	usarla,	 le	 interrumpió	un

griterío	que	llegaba	desde	el	exterior.	Después,	sonó	una	ráfaga	de	ametralladora.

En	la	calle,	nadie	parecía	saber	nada.
—¡Es	en	la	Telefónica!	—gritó	un	hombre	mayor—.	¡Se	han	liado	a	tiros!
El	tipo	boqueaba	en	busca	de	aire;	había	bajado	corriendo	con	su	esposa	desde	la

plaza.	Ambos	estaban	muy	asustados.
—Parece	 que	 los	 anarquistas	 han	 asaltado	 el	 edificio	 y	 están	 luchando	 con	 los

guardias	—añadió	otro	de	los	huidos;	luego	se	supo	que	fue	al	revés.
Vehículos	 policiales	 y	 camionetas	 con	 guardias	 armados	 hasta	 los	 dientes

bloquearon	los	accesos	a	la	zona	de	combate.
—Vayámonos.	—Ferrer	 entró	 en	 los	 almacenes	 e	 informó	 a	Regina	 de	 lo	 poco

que	había	averiguado—.	La	cosa	va	en	serio.
La	circulación	estaba	paralizada.
Corrieron	hacia	 las	Ramblas	y	bajaron	hasta	 la	calle	del	Carmen	para	buscar	 la

Ronda	de	San	Pablo	y	 alejarse	de	 la	 refriega.	Se	 formaron	grupos	de	personas	que
tuvieron	la	misma	idea	y	trotaban	pegados	a	las	paredes	de	los	edificios.

Frente	 a	 la	 iglesia	 de	 Belén,	 unos	 jóvenes	 libertarios	 les	 gritaron	 para	 que	 se
alejaran	 del	 templo	 e,	 inesperadamente,	 empezaron	 a	 disparar	 contra	 los	 muros
ennegrecidos.	Sospechaban	que	había	un	francotirador	en	el	interior.

Nadie	respondió	al	fuego.
Ferrer	 aguardó	a	que	acabara	 la	 lluvia	de	balas	y	 atravesó	el	paseo	a	 la	 carrera

mientras	protegía	a	Regina	con	el	cuerpo.	Dos	matrimonios	mayores	les	pisaban	los
talones	al	comprobar	que	el	detective	sabía	moverse	por	aquel	pandemónium.

En	Ronda	de	San	Pablo	la	situación	era	todavía	normal.
Se	habían	formado	corrillos	en	los	que	se	comentaba	lo	que	iba	conociéndose	del

incidente.	Ferrer	pensó	en	 su	equipo	de	 la	Telefónica	y	confió	en	que	hubiese	 sido
capaz	de	ponerse	a	cubierto	y	no	se	mezclara	en	la	trifulca.

Tomaron	el	 tranvía	para	 llegar	 a	 casa	cuanto	antes.	Los	 transportes	públicos	no
tardarían	en	verse	afectados	también	por	la	lucha.

Conforme	se	acercaban	a	la	Universidad	observaron	que	los	tenderos	bajaban	las
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persianas	 de	 sus	 negocios.	 Curtidos	 en	 mil	 batallas	 urbanas,	 los	 comerciantes
barceloneses	 tenían	 un	 olfato	 especial	 para	 oler	 los	 líos	 gordos	 y	 rara	 vez	 se
equivocaban.	Experiencia	se	llamaba	esa	figura.

Pocas	horas	después,	Barcelona	estaba	patas	arriba	y	se	combatía	con	una	saña	propia
de	 la	 guerra	 contra	 los	 fascistas.	 El	 control	 del	 edificio	 de	 la	 Telefónica	 fue	 una
excusa	para	dar	rienda	suelta	a	los	rencores	acumulados.

En	 un	 bando	 se	 aliaron	 socialistas,	 comunistas,	 catalanistas,	 sindicalistas	 de	 la
UGT	y	 las	 fuerzas	 gubernamentales;	 en	 el	 otro,	 anarquistas,	 la	 gente	 del	 POUM	y
sindicalistas	de	la	CNT.

No	se	daba	cuartel.	La	locura	y	la	muerte	se	habían	adueñado	de	las	calles.

El	martes,	día	4,	Juan	García	Oliver,	líder	anarquista	y	ministro	de	Justicia,	viajaba	en
avión	a	Barcelona	para	intentar	calmar	los	ánimos	de	su	gente;	dirigentes	socialistas
harían	lo	propio	con	los	suyos.

Los	llamamientos	previos	a	la	cordura	habían	caído	en	saco	roto.
Sin	embargo,	un	asunto	secundario,	la	protección	del	ministro	desde	el	aeropuerto

hasta	la	Casa	CNT,	se	convirtió	en	un	escollo	para	alcanzar	el	acuerdo.	La	policía	no
permitiría	 que	una	 caravana	de	 anarquistas	 armados	desfilara	por	 la	 ciudad	y	 en	 la
CNT	no	se	fiaban	de	una	escolta	formada	por	elementos	de	las	fuerzas	de	seguridad.

Tal	para	cual.
Tras	 horas	 de	 discusión,	 alguien	 propuso	 a	 Ferrer:	 pertenecía	 a	 un	 organismo

oficial	 y	 contaba	 con	 el	 beneplácito	 de	García	Oliver.	Una	 combinación	 perfecta	 y
única.	Y	un	embrollo	formidable	para	él,	también.

—No	 lleva	 insignia	 ni	 Dios.	 —Con	 la	 mano	 izquierda,	 Lorenzo	 señaló	 a	 los
escasos	 peatones	 que	 desafiaban	 el	 peligro,	 con	 la	 derecha	 sujetaba	 el	 volante,
camino	del	aeródromo—.	Nadie	se	juega	el	cuello	por	una	tontería.

Tras	el	asalto	a	la	Telefónica,	las	insignias	de	partidos	y	sindicatos	desaparecieron
de	 la	 indumentaria	de	 retaguardia.	Durante	meses	—para	evitarse	disgustos	con	 los
incontrolados—,	 casi	 todo	 hijo	 de	 vecino	 lució	 brazaletes,	 estrellas	 rojas	 y
escarapelas	 con	 los	 retratos	 de	 Stalin	 o	 Bakunin,	 según	 con	 quien	 se	 jugara	 los
cuartos.	 Ahora,	 con	 la	 ciudad	 transformada	 en	 un	 campo	 de	 batalla,	 la	 cosa	 había
cambiado.

—En	una	calle	te	das	de	bruces	con	una	barricada	anarquista	y	al	girar	la	esquina
te	esperan	los	comunistas	—apuntó,	desde	el	asiento	trasero,	un	agente	veterano	que
Ferrer	 había	 reclutado	 para	 la	 misión—.	 Tendrías	 que	 cambiarte	 de	 insignia	 cada
cuatro	pasos.

—Hablando	de	cambios,	recordad	el	orden	en	el	que	llevamos	las	identificaciones
—advirtió	el	detective.	Por	el	espejo	controló	que	los	siguiera	un	segundo	coche	con
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otros	dos	agentes—.	No	quiero	que	nos	tiroteen	por	enseñar	el	carné	equivocado.
—No	te	preocupes,	hemos	ensayado.	—El	veterano,	un	antiguo	policía,	se	palpó

la	chaqueta—.	En	el	bolsillo	derecho	el	de	la	CNT,	en	el	izquierdo	el	de	la	UGT	y	en
el	pantalón,	el	de	los	Servicios.

—Por	la	cuenta	que	nos	trae	sacaremos	el	que	toque	en	cada	ocasión.	—Lorenzo
acarició	 la	pistola	que	se	había	colocado	entre	 las	piernas;	era	 tanta	 la	 tensión,	que
nadie	había	hecho	el	chiste	obvio—.	Por	cierto,	¿y	Regina?	¿Sigue	en	tu	casa?

—No,	ha	vuelto	 a	 la	de	 sus	padres;	 la	mía	está	 en	medio	del	 fregado.	—Ferrer
estiró	las	piernas—.	Hemos	aprovechado	la	pausa	de	las	siete	para	la	mudanza.

Al	 alejarse	 del	 centro,	 los	 disparos	 sonaban	 más	 distantes	 y	 aumentaba	 la
sensación	de	seguridad.	Además,	sabían	por	la	policía	que	la	carretera	hasta	El	Prat
estaba	despejada.	Cuando	se	detuvieron	en	el	control	de	salida,	y	para	no	liarla	en	el
último	momento,	Ferrer	y	su	gente	dieron	los	carnés	a	los	centinelas	con	el	mimo	con
el	que	un	sacerdote	entregaría	la	hostia	a	su	obispo.

—Habéis	asumido	muchos	riesgos	al	viajar	juntos	—le	riñó	Ferrer	en	el	coche.
García	Oliver	había	aterrizado	en	compañía	de	Mariano	Vázquez,	el	secretario	del

Comité	Nacional	de	la	CNT,	que	iba	en	el	otro	automóvil.
—Con	 una	 simple	 bomba	 en	 la	 bodega	 —continuó	 el	 detective—,	 vuestros

enemigos	hubieran	matado	dos	pájaros	de	un	tiro.
—Acepto	 la	 reprimenda,	 no	 pensé	 en	 ello	 —admitió	 el	 ministro—.	 De	 todos

modos,	hemos	volado	con	un	seguro	de	vida:	nos	acompañaban	dos	gerifaltes	de	la
UGT.

Ferrer	 lo	 había	 encontrado	 envejecido;	 la	 salud	 era	 el	 peaje	 que	García	 Oliver
estaba	pagando	para	 transitar	por	el	poder.	Tenía	 treinta	y	seis	años,	era	de	estatura
media	y	resultaba	atractivo	en	conjunto	pese	a	que	sus	rasgos	por	separado	no	lo	eran.
En	su	cara,	de	gran	fuerza,	resaltaban	la	mandíbula	poderosa,	partida	por	un	hoyuelo,
y	los	ojos	oscuros	e	inteligentes.

—¿Qué	sabes	de	Camillo	Berneri,	Toni?
—No	 he	 vuelto	 a	 verle	 desde	 mi	 visita	 el	 Primero	 de	 Mayo.	 Anoche	 intenté

acercarme	a	su	casa,	pero	tuve	que	renunciar,	las	ametralladoras	barrían	la	calle.
—Poco	 antes	 de	 que	 estallara	 todo,	 le	 envié	 un	 mensaje	 personal	 para	 que	 se

marchara	 a	 un	 barrio	 seguro,	 pero	 no	 quiso	 abrirle	 la	 puerta	 al	 motorista.	 ¡Es	 un
cabezota	y	un	suicida!

—Está	convencido	de	que	entre	sus	compatriotas	se	encuentra	a	salvo.
—¡Sanjoderse!	—resumió	el	ministro.
Muertos	en	combate,	en	1936,	sus	viejos	compañeros	de	clandestinidad	Durruti	y

Ascaso,	 García	 Oliver	 se	 convirtió	 en	 el	 hombre	 fuerte	 del	 anarquismo	 español.
Había	pasado	de	alentar	la	violencia	y	la	toma	del	poder	por	las	armas	a	integrarse	en
el	 gobierno	 de	 la	 República,	 un	 tránsito	 que	muchos	 de	 sus	 correligionarios	 no	 le
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perdonarían	nunca.
—¿Te	enseñó	los	documentos	que	guarda?
—No	 se	 fiaba	 de	mí	—respondió	Ferrer—.	Me	dio	 largas	 con	 un	 cuento	 sobre

algo	que	estaba	esperando	de	Francia.
—No	es	 un	 cuento,	 necesita	 unos	 documentos	 para	 completar	 su	 investigación.

Unos	 compañeros	 de	 Roma	 se	 jugaron	 el	 cuello	 para	 sacar	 material	 secreto	 del
gobierno	de	Mussolini	y	enviárselo	a	través	de	exiliados	italianos	en	Francia.

—¿Qué	espera	conseguir?
—Cree	que	pondremos	en	evidencia	a	Italia	ante	el	resto	de	potencias	europeas	y

empujaremos	 a	 ingleses	 y	 franceses	 a	 implicarse	 en	 la	 guerra	 a	 nuestro	 favor.	—
Inspiró	 profundamente—.	 Lo	 cual	 también	 desagrada	 a	 los	 soviéticos,	 que	 son
quienes	 se	 están	 aprovechando	 de	 nuestro	 aislamiento,	 se	 forran	 a	 nuestra	 costa	 y
cada	vez	mandan	más.

—Espero	 que	 Berneri	 sea	 prudente	 y	 se	 esconda	 hasta	 que	 pase	 lo	 peor	 de	 la
lucha.	No	podéis	enviarle	ayuda,	vive	rodeado	de	barricadas	comunistas.

—Ha	abierto	demasiados	frentes	y	se	ha	granjeado	muchos	enemigos,	es	el	precio
de	ser	íntegro	y	un	tanto	temerario.	—García	Oliver	meneó	la	cabeza	con	disgusto—.
Lo	peor	es	que	con	su	actitud	testaruda	nos	está	provocando	problemas	peliagudos.

—Si	no	te	conociera	diría	que	intentas	ocultarme	algo.
El	 ministro	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Miró	 por	 la	 ventanilla	 y	 pareció

concentrarse	 en	 el	 horizonte	 urbano.	 Columnas	 de	 un	 humo	muy	 negro	 ascendían
desde	distintos	puntos	de	la	ciudad.

—Tenemos	 informadores	 en	 otras	 fuerzas	 políticas	 y	 gobiernos,	 aquí	 y	 en	 el
extranjero.	—Miró	a	Ferrer,	para	quien	eso	no	era	ninguna	novedad—.	Sabemos	que
los	rusos	enviaron	un	grupo	de	verdugos	a	Barcelona	hace	tres	meses.	No	conocemos
sus	objetivos;	quizá	vayan	tras	Berneri.	Es	una	posibilidad.	Si	le	siguen	o	controlan
su	casa,	te	habrán	visto.	Vigila	tu	espalda.

—Lo	haré…	aún	más;	ya	rozo	la	paranoia.
La	voz	de	Lorenzo	—puros	nervios—	los	devolvió	al	presente:
—Ahí	está	la	primera	barricada.	No	sé	de	quién	es,	no	tiene	bandera.
Ferrer	 tomó	 su	 revólver	 y	 le	 quitó	 el	 seguro;	 el	 veterano	—sentado	 delante—

armó	un	Thompson,	el	fusil	ametrallador	que	manejaba	Paul	Muni	en	Scarface.
—Son	los	míos	—los	tranquilizó	García	Oliver—,	gente	del	Ramo	del	Agua.
Cuando	el	vehículo	se	detuvo,	el	ministro	saltó	a	tierra:
—Conozco	al	que	nos	da	el	alto	—aseguró.
Saludó	efusivamente	a	alguno	de	los	combatientes	y	charló	durante	unos	instantes

con	el	que	tenía	el	mando.	Luego,	muy	serio,	llamó	a	Ferrer:
—El	compañero	Ricard	dice	que	es	imposible	llegar	en	automóvil	hasta	el	centro.
—Nosotros	hemos	atravesado	la	ciudad	sin	problemas	no	hará	ni	dos	horas	—se

extrañó	el	detective.
—La	 situación	 empeora	 cada	 cinco	minutos;	 han	 salido	blindados	que	disparan
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contra	todo	lo	que	lleva	ruedas.	—Ricard	señaló	el	teléfono	que	habían	sacado	de	una
taberna;	 a	 pesar	 de	 la	 que	 se	 había	montado,	 las	 líneas	 funcionaban—.	En	 la	Casa
CNT	sabían	que	pasaríais	por	aquí	y	nos	llamaron	para	que	os	avisáramos:	no	quieren
que	os	juguéis	el	cuello.

Invirtieron	 dos	 horas	 largas	 en	 llegar	 a	 pie	 a	 la	 sede	 de	 los	 anarquistas.	 En	 un	 día
normal,	el	paseo	llevaba	poco	más	de	treinta	minutos.

Divididos	en	dos	grupos	avanzaron	de	portal	en	portal	y	de	árbol	en	árbol	—¡Dios
tenga	 en	 su	 gloria	 a	 quien	 llenó	 la	 ciudad	 de	 plátanos!—	 por	 las	 calles	 menos
transitadas.

Ferrer	 y	 el	 veterano	 de	 la	 policía	 se	 hicieron	 cargo	 de	 la	 seguridad	 de	 García
Oliver,	 la	 otra	 pareja	 de	 agentes	 protegió	 a	 Mariano	 Vázquez.	 Los	 dos	 tríos
progresaron	por	aceras	opuestas	para	cubrirse	mutuamente.	Lorenzo	se	había	quedado
en	la	barricada	con	los	dos	automóviles.

Les	 tirotearon	 un	 par	 de	 veces	 sin	 mayores	 consecuencias	 y	 solo	 vivieron
momentos	de	zozobra	cuando	una	unidad	de	asalto	los	detuvo.	Los	guardias	estaban
muy	excitados	porque	unos	civiles	habían	volado	con	granadas	tres	coches	patrulla	de
la	policía	con	sus	dotaciones	dentro.	Reconocieron	al	ministro	y	quisieron	retenerle.
La	labia	de	García	Oliver	y	la	firmeza	de	Ferrer	los	disuadieron;	al	final,	incluso	se
ofrecieron	para	escoltarles	en	la	zona	controlada	por	las	fuerzas	gubernamentales.

—Gracias	por	 tu	ayuda,	Toni;	 te	has	expuesto	mucho.	—Ya	en	 la	Casa	CNT,	el
ministro	 lo	 llevó	 a	 un	 rincón	 del	 hall—.	 Sin	 ti	 y	 tu	 gente	 no	 hubiéramos	 llegado
nunca.

—No	 diré	 que	 haya	 sido	 un	 placer,	 pero	 daré	 por	 bueno	 el	 riesgo	 si	 ayuda	 a
detener	esta	vorágine	homicida.

La	 tensión	 se	 palpaba.	 La	 puerta	 del	 edificio	 —durante	 años	 propiedad	 de	 la
patronal	catalana—	estaba	protegida	por	sacos	terreros	y	ametralladoras	pesadas.	De
vez	en	cuando,	desde	el	otro	lado	de	la	Vía	Durruti	les	disparaban	con	más	ruido	que
efectividad.

—Quiero	que	oigas	parte	del	discurso	que	traigo	preparado	para	leer	en	la	radio.
—García	Oliver	llevaba	unas	cuartillas	manuscritas	en	el	bolsillo.

En	voz	baja	hizo	una	lectura	pausada	de	varios	párrafos,	como	si	estuviera	ante	un
micrófono.	Levantó	un	dedo	cuando	llegó	el	momento	más	importante:

—Declaro	 que	 los	 guardias	 que	 hoy	 han	 muerto,	 para	 mí	 son	 hermanos:	 me
inclino	ante	ellos	y	 los	beso.	—Alzó	 la	vista	para	observar	 la	 reacción	de	Ferrer—.
Los	 antifascistas	 que	 han	 muerto,	 los	 anarquistas	 que	 han	 muerto,	 para	 mí	 son
hermanos:	me	inclino	ante	ellos	y	los	beso.

Se	calló.
—¿Y	bien?	—preguntó	tras	la	pausa	dramática—.	¿Qué	te	parece?
—En	su	conjunto	me	gusta	—empezó	Ferrer—,	pero	esta	parte	de	los	besos	es…
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algo	forzada,	demasiado	melodramática.
—¿Melodramática?	—el	ministro	 se	quedó	pasmado—.	¿Qué	quieres	decir	 con

melodramática?
—La	cosa	no	está	como	para	besar	a	tus	enemigos,	no	se	lo	creerá	nadie.	—Ferrer

no	 quería	 resultar	 ofensivo—.	 Esta	 matanza	 lleva	 meses	 gestándose	 y	 todas	 las
fuerzas	políticas	y	sindicales	sois	culpables	de	la	escalada	de	violencia.

—Tenemos	que	decir	basta	y	tender	la	mano	si	queremos	ganar	la	guerra.	Lo	de
besar	el	cuerpo	sin	vida	de	tu	rival	caído	me	parece	una	buena	metáfora.

—Tú	 eres	 el	 experto	 en	 discursos.	—Ferrer	 no	 iba	 a	 enredarse	 en	 un	 combate
dialéctico	contra	un	maestro	en	la	materia—.	Recuerda	que	te	enfrentas	a	genios	en	el
arte	de	engañar;	el	comisario	Rodríguez	Salas	ordenó	el	ataque	a	la	Telefónica	y	os
echaron	la	culpa	a	vosotros.

—El	pobre	diablo	ha	perdido	el	oremus	desde	que	el	italiano	aquel	intentó	volarle
el	trasero.	—García	Oliver	devolvió	las	cuartillas	al	bolsillo	de	la	chaqueta.

Precedidos	por	una	 lluvia	de	balas,	entraron	media	docena	de	hombres	armados
que	 juraban	 contra	 el	 santoral	 cristiano	 completo	 y	 la	 mitad	 comunista	 del
martirologio	revolucionario.

En	medio	de	 ellos,	Ferrer	 reconoció	 el	 rostro	 anguloso	y	 las	 gafas	 redondas	de
Diego	Abad	de	Santillán,	uno	de	los	escasos	intelectuales	anarquistas	españoles.

—Ya	estamos	todos.	—No	había	aprecio	en	la	mirada	que	García	Oliver	lanzó	al
recién	llegado—.	Enseguida	va	a	empezar	la	reunión	del	Comité	Regional;	veremos
si	sirve	para	algo.

Durante	 la	 tarde	 y	 la	 noche	 de	 aquel	 martes,	 líderes	 de	 todas	 las	 formaciones
políticas	se	dirigieron	por	radio	a	sus	militantes	para	que	depusieran	las	armas.	Salvo
por	un	breve	alto	el	fuego	a	la	mañana	siguiente,	fue	un	fiasco.	García	Oliver	leyó	un
emotivo	discurso;	sus	enemigos	lo	titularon	jocosamente	La	leyenda	del	beso.

Todos	los	cristales	de	la	Casa	Sedó	vibraron.	El	ruido	del	motor	del	avión	ahogó	los
demás	sonidos.

—¡Ahí	 viene	 otro!	—dijo	 el	 centinela	 mientras	 miraba	 al	 cielo	 a	 través	 de	 la
ventana	de	la	cocina—.	Es	el	quinto	que	pasa	en	vuelo	rasante.

—Intentan	intimidar	a	los	blindados	y	meter	miedo	en	las	barricadas	—comentó
Ferrer—.	Aunque	les	debe	resultar	difícil	distinguir	de	qué	bando	es	cada	cual	aquí
abajo.

—En	algunas	barricadas	han	dibujado	banderas	en	el	suelo,	para	que	se	vean	bien
desde	el	aire.	—El	guardia	estaba	llenando	una	calabaza	con	agua	para	llevársela	al
jardín—.	Les	habrán	dado	consejos	para	no	recibir	un	bombazo	por	error.

—Seguramente.	—Retiró	un	cazo	del	fuego	y	preparó	dos	 tazas	de	achicoria—.
Desde	 luego,	 el	 gobierno	 de	 Valencia	 no	 va	 de	 farol;	 en	 Binéfar	 la	 aviación	 ha
ametrallado	a	una	columna	del	POUM	para	que	no	siguiera	en	dirección	a	Barcelona.
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—Una	 guerra	 civil	 en	 la	 guerra	 civil…	 ¡hay	 que	 joderse!	 Puestos,	 podríamos
ponerles	una	alfombra	a	los	fascistas,	para	que	entren	con	mayor	comodidad.

Todavía	con	una	medio	sonrisa	amarga	en	la	cara,	por	el	comentario	del	centinela,
Ferrer	dejó	una	taza	sobre	la	mesa	de	su	secretaria.

—¡Oh,	muchas	gracias!	—Se	sorprendió	Irene—.	No	debió	molestarse.
—No	ha	sido	ninguna	molestia.	—Se	dirigió	a	su	despacho	y	se	giró	en	el	umbral

—.	 Debería	 usted	 volver	 a	 casa;	 lleva	 aquí	 dos	 días	 seguidos.	 Puedo	 pedirle	 a
Lorenzo	que	le	acompañe	en	coche.

—Se	lo	agradezco,	pero	no	sabría	qué	hacer	allí,	mas	que	aburrirme	o	ponerme
mala	escuchando	la	radio.	—Irene	era	soltera	y	vivía	sola	tras	la	muerte	de	su	madre
hacía	un	par	de	años—.	Aquí,	al	menos,	soy	útil.

—En	esto	último	tiene	toda	la	razón.
Ferrer	 se	 sentó	 y	 levantó	 el	 teléfono	 en	 una	 comprobación	 rutinaria	 de	 que

seguían	 sin	 comunicación	 exterior;	 no	 sabía	 si	 se	 trataba	 de	 un	 corte	 general	 o	 si
alguna	bomba	había	afectado	sus	líneas.	Quería	tranquilizar	a	Regina	y	saber	qué	tal
le	iba.

Era	jueves	y,	como	la	mayor	parte	del	personal	de	los	Servicios,	estaba	encerrado
desde	el	martes.	Los	combates	se	habían	endurecido	en	una	secuencia	en	la	que	a	la
violencia	 le	 sucedía	una	calma	que	solo	servía	para	que	 los	contendientes	 lamiesen
sus	heridas	y	contaran	los	cadáveres.

Entretanto,	 habían	 caído	 dos	 víctimas	 ilustres:	 el	 comunista	 Sesé,	 cuando	 iba	 a
tomar	posesión	como	conseller	de	la	Generalitat,	y	Domingo	Ascaso,	el	segundo	de
los	célebres	hermanos	anarquistas	que	caía	en	un	combate	callejero.

—¿Cree	usted	que	los	ingleses	nos	atacarán?	—Irene	estaba	en	la	puerta.
—No,	en	absoluto.
Un	 destructor	 británico	 había	 anclado	 frente	 a	 la	 costa	 y	 circulaban	 rumores

malintencionados	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 disparase	 contra	 Barcelona	 si	 los
anarquistas	y	sus	aliados	se	hacían	con	el	control	de	la	ciudad.

—Han	venido	por	si	es	necesario	evacuar	a	la	colonia	extranjera	—la	tranquilizó
Ferrer—.	Hay	muchos	médicos,	enfermeras,	periodistas	y	voluntarios	ingleses.

La	mujer	prosiguió	con	sus	dudas:
—Uno	 de	 los	 chicos	 de	 la	 emisora	 me	 ha	 dicho,	 también,	 que	 el	 gobierno	 de

Valencia	ha	enviado	dos	barcos	de	guerra	y	miles	de	guardias	de	asalto.
—Eso	sí	es	verdad;	los	destructores	ya	están	en	el	puerto	y	los	guardias	llegarán

mañana.	A	esta	estúpida	guerra	le	quedan	horas	de	vida,	aunque	los	más	fanáticos	no
quieran	verlo.	—Suspiró—.	Mucho	me	temo	que	la	represión	será	terrible.

Irene	iba	a	decir	algo	más,	pero	se	calló	y	volvió	a	su	escritorio.
La	causa	del	brusco	mutis	apareció	dos	segundos	después:
—Hola,	 Toni.	 —De	 Argila	 se	 asomó	 al	 despacho,	 sin	 llegar	 a	 entrar—.	 ¿Me

puede	acompañar?
Si	 la	cara	era	el	espejo	del	alma,	pensó	Ferrer,	el	espíritu	de	Marcelo	de	Argila
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estaba	herido	de	muerte.

—Tome,	lea	esto.	—De	Argila	le	entregó	un	telegrama—.	Me	lo	ha	enviado	un	amigo
desde	Valencia.

Un	amigo	muy	bien	situado:	el	 texto	llevaba	la	firma	del	gabinete	de	la	jefatura
del	gobierno.

—¿Lo	ha	confirmado?	—A	Ferrer	se	le	había	atravesado	un	nudo	en	la	garganta.
—He	hablado	con	el	presidente	Companys;	ha	mareado	la	perdiz	un	rato	pero	ha

reconocido	que	es	verdad.	—Estaba	hundido—.	Hoy	se	anunciará	de	forma	oficial.
Eran	 seis	 palabras.	 Seis	 cargas	 explosivas	 que	 dinamitaban	 el	 statu	 quo	 de	 la

política	republicana	desde	el	golpe	de	julio	del	36.
—¿Pueden	hacerlo?	—preguntó	Ferrer.
—Van	a	hacerlo,	qué	más	da	si	pueden	o	no.
—Retirarle	a	 la	Generalitat	 sus	competencias	en	defensa	y	gobernación	es	muy

grave,	si	no	hay	un	respaldo	legal.
De	Argila	se	encogió	de	hombros.
—La	 legalidad	 es	maleable	 en	 estos	 tiempos	—dijo—.	Quien	 tiene	 la	 fuerza	 la

moldea	a	su	gusto.
—¿Qué	pasa	con	nosotros?	—se	interesó	Ferrer—.	¿Qué	harán	con	los	Servicios?
—No	lo	sé.	Somos	un	organismo	independiente	nacido	de	la	voluntad	de	varios

poderes,	entre	los	que	estaba	la	Generalitat.	Punto.	—Tomó	el	telegrama	por	un	lado
y	le	prendió	fuego	con	el	mechero	de	sobremesa.	Dejó	que	las	cenizas	cayeran	en	un
cenicero—.	Por	tanto,	no	creo	que,	de	momento,	la	medida	nos	afecte.

—Vamos,	Marcelo,	no	juegue	conmigo	—protestó—.	Se	está	callando	algo.
El	director	le	lanzó	una	mirada	amistosa	y	se	puso	en	pie.	Fue	hacia	una	cajonera

sobre	 la	que	descansaban	varias	 fotografías.	Tomó	la	de	un	niño,	su	hijo,	y	 la	miró
con	ternura.	De	Argila	rara	vez	hablaba	de	su	vida	privada;	Ferrer	conoció	a	su	madre
por	 casualidad,	 cuando	 coincidieron	 en	 un	 restaurante.	 Leonor,	 una	 dama	 italiana
encantadora.

—Tenemos	 los	 días	 contados,	 Toni.	—Devolvió	 la	 fotografía	 a	 su	 lugar—.	Mi
amigo	de	Valencia	me	aseguró	que	el	gobierno	lleva	meses	 trabajando	en	un	nuevo
servicio	de	información.	Y	nos	absorberá,	por	lo	civil	o	por	lo	militar.

—Podemos	 ofrecerles	 nuestra	 colaboración	 y	 experiencia	 a	 cambio	 de	 que	 se
respete	nuestra	independencia.	Hasta	el	momento	no	hemos	dado	motivos	de	queja.

—El	nuevo	servicio	nacerá	con	el	beneplácito	y	el	asesoramiento	de	los	rusos.	—
Se	apoyó	en	el	mueble—.	Y,	para	ellos,	encarnamos	el	peor	de	 los	pecados:	vamos
por	libre.

Ferrer	removió	con	un	dedo	las	cenizas	del	telegrama.
—Tenemos	una	especial	habilidad	para	ir	haciendo	enemigos	—dijo.
—La	FAI	y	el	POUM	nos	ven	un	 instrumento	del	estado	burgués.	—De	Argila
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empezó	 a	 contar	 adversarios—.	 Los	 catalanistas	 no	 nos	 consideran	 lo	 bastante
nacionalistas;	para	Valencia,	somos	muy	independientes;	los	comunistas	y	socialistas
recelan	de	 quien	no	 controlan	y	 somos	 la	mosca	 cojonera	 de	 los	 servicios	 secretos
italianos	y	soviéticos.

—¡Menuda	nómina!
—Y	se	están	envalentonando.	—Se	sentó	de	nuevo.	No	había	dramatismo	en	su

actitud—.	Alguien	me	ha	puesto	ya	en	su	punto	de	mira.
El	detective	enmudeció.
—Aunque	 al	 principio	 pensé	 que	 eran	 simples	 accidentes,	 usted	 me	 enseñó	 a

desconfiar	de	las	casualidades.	—El	director	parecía	ahora	más	tranquilo—.	Apliqué
lo	que	he	aprendido	estos	meses	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	iban	a	por	mí.

—¿Qué	sucedió?	—La	voz	le	salió	chillona,	no	la	reconoció.
—Hará	unos	quince	días,	en	las	costas	del	Garraf,	un	automóvil	casi	me	lanza	por

un	acantilado.	Me	salvó	un	arbusto.	Pensé	que	fue	accidental.	—Alzó	las	cejas,	tenía
los	 hechos	muy	 frescos—.	La	 semana	pasada,	 otro	 coche	por	 poco	me	 atropella	 al
regresar	 a	 casa.	No	 había	 buena	 iluminación	 y,	más	 allá	 del	 susto,	 no	 le	 di	mayor
importancia.

—Hasta	que	empezó	a	sumar	detalles	y	el	resultado	no	le	cuadró.
—En	ambos	casos	era	de	noche	y,	por	cuestiones	personales,	había	prescindido	de

la	escolta	durante	unas	horas.
—Una	decisión	que	pudo	costarle	muy	cara.
—Ahora	 lo	 sé	 y	 por	 eso	 un	 agente	 me	 acompaña	 dondequiera	 que	 vaya	—se

defendió	de	Argila—.	Ninguno	de	los	dos	automóviles	se	detuvo	pero	me	quedé	con
la	impresión	de	haberlos	visto	antes,	durante	el	día;	como	es	obvio,	me	seguían	a	la
espera	de	una	oportunidad.

El	teléfono	interior	le	echó	un	capote	para	poner	el	punto	y	final	a	la	confesión.
—Sí,	Irene,	el	señor	Ferrer	está	todavía	conmigo.	—Tomó	una	nota	en	una	hoja

llena	de	garabatos—.	Descuide,	se	lo	diré.
Colgó.
—¿Algo	urgente?	—preguntó	Ferrer.
—Eso	 parece.	 Un	 motorista	 de	 la	 policía	 acaba	 de	 traer	 un	 mensaje	 del

Laboratorio	Criminalístico:	le	esperan	en	la	morgue.

Los	 muertos	 en	 los	 combates	 de	 Barcelona	 superaban	 los	 tres	 centenares	 y	 sus
cadáveres	no	cabían	en	el	Depósito	del	Hospital	Clínico.	Se	 improvisaron	morgues
para	que	los	servicios	sanitarios	—de	un	comportamiento	heroico—	pudieran	retirar
los	cuerpos	de	 la	vía	pública	y	evitaran	que,	a	 la	catástrofe	de	 la	guerra,	se	sumase
una	epidemia.

—Me	alegra	verle	vivo,	señor	Ferrer.
El	policía,	un	 rubio	bajito	de	veintipocos	años,	 le	estrechó	 la	mano.	Vestía	bata
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blanca	sobre	un	ajado	traje	azul	que,	a	juzgar	por	el	olor,	no	se	debía	haber	quitado
desde	hacía	días.

—Veo	 que	 ha	 cambiado	 de	 profesión.	—Ferrer	 señaló	 las	 insignias	 de	 la	 Cruz
Roja	que	llevaba	prendidas	en	la	ropa.

—No,	no,	sigo	trabajando	en	el	Laboratorio.	—Se	sonrojó—.	Lo	que	pasa	es	que
los	pistoleros	solo	respetan	al	personal	sanitario.	Y	no	siempre.

El	 lugar	 apestaba	 a	 desinfectante.	 Era	 un	 antiguo	 almacén	 en	 el	 que	 se
amontonaban	muertos	 anónimos.	 Dos	 servidores	 de	 ambulancia	 dejaron	 un	 cuerpo
más,	cubierto	con	una	sábana	sucia.

—Quiero	 que	 identifique	 a	 un	 fiambre.	—El	muchacho	 lo	 guio	 hacia	 un	 local
contiguo.

—¿Por	qué	 cree	que	 lo	podré	 identificar?	—Estaba	 intrigado	desde	que	 leyó	 la
nota	en	la	que	se	pedía	su	colaboración	para	reconocer	el	cadáver	de	un	hombre—.
Que	yo	sepa,	no	ha	muerto	nadie	a	quien	conozca.

—Llevaba	esto	en	el	bolsillo	del	pantalón.	—El	policía	buscó	en	la	bata,	sacó	una
cartulina	manchada	de	sangre	y	se	la	dio—.	Creo	que	es	suya.

Ferrer	reconoció	su	tarjeta	profesional.
En	 el	 dorso	 leyó	 los	 teléfonos	 que	 había	 escrito,	 hacía	 unos	 días,	 a	 Camillo

Berneri.

Giró	la	palomilla	del	timbre	y	oyó	la	campana	por	tercera	vez.
Nadie	respondió,	también	por	tercera	vez.
Sin	abrir	la	boca,	Ferrer	se	apartó	e	hizo	una	seña	a	uno	de	sus	tres	acompañantes.

El	 agente	 sacó	 una	 cartera	 de	 piel	 y	 escogió	 una	 ganzúa.	 Abrir	 la	 puerta	 le	 llevó
menos	 de	 quince	 segundos.	 No	 se	 oía	 un	 sonido,	 aunque	 les	 alcanzaban	 los	 ecos
lejanos	de	tiroteos	y	de	alguna	bomba.

El	detective	empujó	la	hoja	y	la	abrió.	Llevaba	el	revólver	en	la	mano,	como	sus
colegas.	Asomó	la	cabeza	y	la	retiró	en	menos	de	lo	que	dura	un	estornudo.

Nada.
Entraron	 con	 las	 armas	 apuntando	 hacia	 ambos	 lados	 del	 pasillo.	Más	 silencio.

Revisaron	una	por	una	todas	las	habitaciones.
Vacías	y	sin	signos	de	violencia.
—¡Jefe!	—gritó	uno	de	los	agentes—.	¡En	la	cocina!
La	mesa	y	las	sillas	estaban	tiradas	a	un	lado.	Dos	piezas	del	zócalo	descansaban

junto	 a	 un	 hueco	 rectangular	 practicado	 en	 la	 pared.	Las	 dos	 baldosas	 encajaban	 y
tapaban	el	agujero;	lo	disimulaban	a	la	perfección.

Ferrer	metió	la	mano	dentro	y	palpó	las	paredes:	lisas	y	forradas	con	madera	para
evitar	la	humedad,	un	escondrijo	bien	buscado	y	mejor	construido.	Pasó	la	mano	por
la	base	y	encontró	un	papel	pequeño	que	debió	caerse	de	alguna	caja	o	carpeta.	Era
un	recibo	con	el	sello	tampón	del	consulado	de	Italia,	fechado	en	1935.	Ni	rastro	de
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los	documentos	ni	del	original	del	libro	que	estaba	escribiendo	Berneri.
—¡Mierda!	—exclamó	Ferrer.
El	«caso	italiano»	se	había	evaporado.
El	 cuerpo	 de	 la	 morgue	 correspondía	 al	 filósofo	 anarquista.	 Una	 ejecución

sumaria:	disparos	a	bocajarro.
—Hay	que	averiguar	si	algún	vecino	vio	algo.	—Esperaba	no	reflejar	en	su	tono

el	desánimo	que	sentía.
Mientras	los	tres	agentes	salían,	fue	a	la	sala.
Apartó	 los	 libros	 de	 la	 estantería	 y	 encontró	 los	 papeles	 inútiles	 que	 el	 italiano

había	puesto	como	cebo.	Comprobó,	también,	que	había	polvo	detrás	y	debajo	de	la
radio,	nadie	había	apartado	el	mueble	para	desmontar	la	tapa	y	descubrir	el	segundo
señuelo.

Los	asaltantes	fueron	a	tiro	hecho.
Quien	 los	dirigiera	 conocía	 las	 costumbres	de	 la	 casa	y	de	 sus	habitantes;	 unos

desconocidos	 hubieran	 torturado	 a	 Berneri	 y	 habrían	 dado,	 primero,	 con	 aquellos
documentos	 estúpidos.	Alguno	de	 sus	amigos	 de	 toda	 la	 vida	 desaparecería	 en	 los
próximos	días	camino	de	Roma	o	de	Moscú.

—Tenemos	un	 testigo,	un	abuelo	que	oyó	el	 jaleo	de	madrugada	y	espió	por	 la
mirilla.	—Sus	 hombres	 habían	 interrogado	 a	 todos	 los	 vecinos—.	 Vio	 a	 un	 grupo
armado	arrastrando	al	italiano	escaleras	abajo.

—¿Reconoció	a	alguien?	—preguntó	Ferrer—.	¿Eran	españoles	o	extranjeros?
—No	los	oyó	hablar,	aunque	le	parecieron	forasteros.	Únicamente	nos	ha	podido

decir	 que	 era	una	patrulla	mixta	de	 civiles	 con	brazalete	 comunista	y	de	gente	 con
uniforme,	pero	no	sabe	si	eran	guardias	o	militares	—concluyó	el	agente—.	No	había
luz	y	estaba	acojonado,	el	pobre.

Lorenzo	encendió	el	motor	cuando	los	vio,	después	se	pasó	al	asiento	de	atrás	y	abrió
las	puertas	traseras.	No	pudo	acercarse	al	edificio	por	culpa	de	los	esqueletos	de	unos
vehículos	quemados;	estaban	en	una	de	las	zonas	más	castigadas	por	los	combates.

Dos	viandantes	temerarios	cruzaron	la	plaza	a	todo	correr.
No	sonó	ningún	disparo.	Buena	señal.
Los	pacos,	 los	tiradores	solitarios,	habían	vuelto	tras	unos	meses	de	inactividad.

Los	equipos	de	 los	Servicios	 recibieron	órdenes	de	actuar	 como	si	uno	de	aquellos
cazadores	estuviera	siempre	al	acecho.	Prevenir	antes	que	lamentar.

A	 resguardo	 en	 el	 portal,	 Ferrer	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 casas	 circundantes.	 Los
balcones	y	las	ventanas	estaban	protegidos	con	colchones,	para	evitar	los	impactos	de
bala,	y	era	difícil	ver	si	había	algún	emboscado.

—Soy	el	más	rápido,	abuelos,	me	pido	el	primer	turno.	—El	agente	más	joven,	un
antiguo	guardia	civil,	respiró	con	fuerza—.	¡Allá	voy!

Zigzagueó	 unos	 pocos	 metros	 y	 se	 lanzó	 de	 cabeza	 al	 interior	 del	 automóvil.
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Nadie	 tiró	 contra	 él.	 Ya	 a	 salvo,	 sacó	 el	 cañón	 del	 fusil	 con	 el	 que	 cubriría	 a	 sus
compañeros.

—Yo	 seré	 el	 último	 —dijo	 Ferrer—.	 Salid	 juntos	 y	 corred	 en	 distintas
direcciones;	si	hubiera	un	paco,	lo	despistaréis.

Los	dos	agentes	le	guiñaron	el	ojo	y	salieron	zumbando	para	ponerse	a	salvo.
Le	tocaba	a	él.
Cubrió	unos	metros	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Estaba	a	punto	de	alcanzar	el

coche	cuando	Lorenzo	saltó,	se	le	abrazó	a	la	cintura	y	lo	derribó.
No	 oyó	 el	 disparo.	 Sintió	 un	 picotazo	 en	 la	 sien	 y	 la	 cabeza	 golpeó	 contra	 los

adoquines.	Después,	todo	fue	oscuridad.
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Y	DE	LAS	NARANJAS

as	sales	lo	despabilaron.
—¡Huele	 a	 rayos!	 —Ferrer	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Vio	 a	 Lorenzo	 con	 una
enfermera—.	¿Dónde	estoy?

—En	un	dispensario	provisional;	estábamos	al	lado.	—El	joven	le	puso	la	mano
en	el	hombro	para	que	no	se	bajara	de	la	camilla—.	Espera,	tiene	que	curarte.

El	detective	se	tocó	la	sien	y	se	miró	los	dedos.	Sangre.	Hizo	una	mueca.
—La	 cabeza	me	duele	 horrores.	 ¿Qué	ha	 pasado?	—preguntó—.	Recuerdo	 que

corría	hacia	el	coche.
—Vi	un	movimiento	raro	en	una	azotea	y	te	derribé	antes	de	que	te	alcanzara	un

disparo.	—Lorenzo	intentaba	no	darse	pisto—.	La	bala	solo	te	rozó,	pero	te	pegaste
un	buen	cabezazo	contra	el	suelo.

La	enfermera	se	acercó	con	material	para	sutura,	gasas	y	esparadrapo:
—Ahora	túmbese	y	estése	quieto	—ordenó—.	Va	a	dolerle.
Lorenzo	 esperó	 a	 que	 acabase	 la	 cura	 para	 dejar	 un	 objeto	 metálico	 sobre	 la

bandeja	del	instrumental.
—Es	 la	 bala	 que	 te	 ha	 herido	—le	 explicó	 a	 su	 jefe—.	 Quedó	 encajada	 en	 la

espuma	del	asiento.
—Ha	 tenido	 mucha	 suerte,	 un	 centímetro	 a	 la	 derecha	 y	 no	 lo	 cuenta.	 —La

enfermera	le	ayudó	a	incorporarse—.	Le	quedará	una	cicatriz	y	una	pequeña	calva;	la
bala	se	ha	llevado	un	centímetro	de	cuero	cabelludo.

Al	ponerse	en	pie,	Ferrer	notó	un	leve	mareo	que	no	fue	a	más.	Sabía	que	sentiría
náuseas	durante	unas	cuantas	horas.

—¿Hay	otros	heridos?	—se	interesó.
En	cada	acción,	los	pacos	disparaban	varias	veces	para	que	cundiera	el	pánico.
—No,	no	hay	ningún	herido	más.	—Respondió	Lorenzo—.	No	hubo	más	tiros.
—¿Solo	disparó	contra	mí?
El	agente	sopesó	sus	palabras:
—Estoy	convencido	de	que	te	estaba	esperando.
—¡Maldita	sea!	—A	pesar	del	dolor,	Ferrer	comenzó	a	correr—.	Vamos,	ojalá	no

sea	tarde.	¡He	sido	un	estúpido!

—¡Agarraos!	—gritó	Lorenzo	al	tomar	un	giro	muy	cerrado.
Conducía	como	un	poseso	con	el	plano	de	Barcelona	encima	del	volante.	Era	un
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mapa	 sencillo,	 de	 los	 que	 regalaban	 los	 almacenes	 El	 Siglo	 a	 los	 turistas;	 tenía
marcadas	todas	las	barricadas,	los	controles	y	las	calles	cortadas.

Seguían	una	ruta	que	bordeaba	el	centro	de	la	ciudad.	Daban	un	buen	rodeo	pero
evitaban	los	puntos	calientes,	en	los	que	un	coche	tenía	todas	las	papeletas	para	que
lo	reventaran	los	dinamiteros	de	uno	u	otro	bando.

—Este	barrio	 es	más	 tranquilo,	Toni	—Lorenzo	 redujo	 la	velocidad,	ya	que	 las
calles	se	estrechaban	y	había	coches	aparcados—.	Hemos	seguido	tus	órdenes	como
autómatas,	¿por	qué	no	nos	explicas	qué	pasa?

—Fuiste	tú	quien	conectó	los	hechos.	—Ferrer	notó	un	sudor	frío	en	la	espalda—.
Si	 iban	 a	 por	 mí,	 han	 debido	 seguirme	 durante	 días	 y	 conocerán	 a	 Regina.	 Son
profesionales,	saben	que	a	través	de	ella	pueden	hacerme	mucho	daño.

Pasaron	 frente	 al	 edificio	 de	 la	 familia	 Urgell	 sin	 detenerse,	 atentos	 a	 los
vehículos	 sospechosos;	 las	aceras	estaban	vacías,	anochecía	y	nadie	 se	arriesgaba	a
pasear.

Aparcaron	en	la	esquina	y	caminaron	pendientes	de	azoteas,	balcones	y	ventanas.
No	había	moros	en	la	costa.
Ferrer	 sacó	 un	manojo	 de	 llaves,	 abrió	 el	 portal	 y	 penetraron	 en	 el	 zaguán	 con

todo	el	sigilo	que	podía	permitirse	un	grupo	de	cinco	hombres	agotados.

Subieron	a	pie.	El	ascensor	no	funcionaba	desde	hacía	meses	y	seguiría	así	hasta	que
acabara	 la	guerra;	 los	mecánicos	estaban	en	el	 frente	o	 trabajando	para	 la	 industria
bélica.	Ferrer	tuvo	que	hacer	un	alto	para	que	la	cabeza	no	le	estallara.

Cuando	llegaron	al	rellano	del	tercero,	el	detective	pegó	la	oreja	a	la	puerta.	Oyó
un	runrún	lejano	en	el	que	se	distinguía	una	voz	masculina.

Abrió	sin	que	los	goznes	se	quejaran.
El	pasillo	estaba	a	oscuras	aunque	al	final,	y	a	través	de	los	cristales	emplomados,

se	colaba	la	luz	del	salón.	Ferrer	pidió	a	Lorenzo	que	le	acompañara	en	solitario;	si
iban	 todos	 podrían	 estorbarse	 o,	 peor	 aún,	 herirse	 accidentalmente	 en	 caso	 de	 un
rifirrafe.	Demasiadas	pistolas	para	un	espacio	pequeño.

Mientras	avanzaba,	se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos	por	la	sensación	de	déjà	vu.
Medio	 año	 antes,	 en	 aquel	 mismo	 lugar,	 se	 enfrentó	 a	 una	 situación	 similar.	 El
hombre,	decía	el	proverbio,	es	el	único	animal	que	tropieza	dos	veces	con	la	misma
piedra	y	el	detective,	alguna	más.

Se	pegaron	a	la	pared.
Ferrer	giró	el	pomo	con	la	mayor	delicadeza.	Un	cirujano	operando	una	fimosis.
Irrumpieron	en	la	sala	dando	grandes	voces.
Regina	gritó	sobresaltada	y	se	le	cayeron	los	platos	que	llevaba	en	las	manos.	El

hombre	que	la	acompañaba,	si	se	asustó,	no	lo	manifestaba:
—Hacer	 de	 espía	 te	 ha	 echado	 a	 perder	 los	 modales,	 Toni.	 —Eddy	 estaba

colocando	los	cubiertos	en	 la	mesa—.	Hay	formas	más	educadas	de	 invitarse	a	una
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cena.

El	 tiempo,	 en	 contra	de	 lo	que	muchos	 sostienen,	 lejos	de	poner	 a	 cada	cual	 en	 su
sitio,	 es	 un	 sumidero	 por	 el	 que	 se	 escurren	 hacia	 el	 olvido	 personajes	 de	 notable
valía.

Asclepíades	de	Bitinia,	por	ejemplo,	no	ha	recibido	los	honores	que	se	merecería
uno	de	los	precursores	de	la	medicina	moderna.	Claro	que	era	un	pájaro	de	cuidado.
Nacido	 en	 el	 124	 a.	 C.	 en	 Prusa,	 actual	 Turquía,	 aunaba	 unos	 profundos
conocimientos	 médicos	 con	 una	 no	 menor	 capacidad	 para	 la	 charlatanería	 y	 un
desmedido	amor	al	dinero.	Así,	junto	con	aportaciones	científicas	capitales,	como	la
distinción	entre	enfermedad	aguda	y	crónica,	fue	el	mayor	defensor	de	las	bondades
de	los	baños	relajantes	acompañados	de	una	generosa	jarra	de	vino.

—¿Vas	a	explicarnos	ahora	cómo	te	han	herido?	—preguntó	Regina,	sentada	en	el
borde	de	la	cama	de	matrimonio—.	Lorenzo	ha	sido	una	tumba.

Ferrer	 se	 estaba	 abotonando	 una	 camisa	 limpia	 tras	 haber	 tomado	 un	 baño
caliente	 que	 arrastró	 la	 fatiga	 acumulada	 durante	 el	 día.	 Llevando	 a	 la	 práctica	 las
teorías	de	Asclepíades	de	Bitinia,	tenía	a	mano	una	copa	de	tinto.

—Un	paco	me	ha	disparado	en	la	plaza	del	Ángel	—respondió	a	regañadientes.
—¿No	vive	allí	Berneri?	—Eddy	se	había	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta.
—Sí,	sí,	es	allí…	—Ferrer	miró	a	su	amigo—.	Hubiese	preferido	otro	momento

para	decírtelo,	Eddy:	lo	han	asesinado.	Me	dispararon	cuando	salía	de	su	casa.
Fantômas	encajó	el	golpe.
Bajo	 su	 apariencia	 mundana	 había	 un	 hombre	 duro	 como	 los	 diamantes	 que

robaba;	en	su	trabajo	era	imprescindible	saber	ocultar	los	sentimientos.
—Lo	mataron	de	madrugada	—continuó	el	detective—.	Me	 llamaron	a	primera

hora	de	la	tarde	para	que	reconociese	el	cadáver	y	luego	fui	a	su	casa.
—¿Sabes	quién	ha	sido?	—preguntó	Eddy.
—No,	 aún	 no.	 Hay	 varios	 candidatos	 y	 pocas	 certezas.	 —Ferrer	 le	 notó	 la

conmoción	bajo	la	máscara	en	que	se	había	convertido	su	rostro—.	Los	asaltantes	se
llevaron	sus	papeles,	eso	reduce	los	sospechosos:	rusos	o	italianos…	y	sus	secuaces
españoles.

Un	silencio	incómodo	se	adueñó	del	dormitorio.	Lo	rompió	Regina:
—¿Por	qué	te	quisieron	matar?
—Supongo	que	no	querían	dejar	cabos	sueltos	y	aprovecharon	el	operativo	que

habían	montado	para	acabar	con	Berneri.	Cobrarse	dos	piezas	en	una	sola	cacería	no
está	mal.

—Pero,	entonces…	¡pueden	volver	a	intentarlo!
—No	lo	creo,	pero	no	tengo	forma	de	estar	seguro.	—Ferrer	le	acarició	la	cara—.

Tienen	las	notas,	el	manuscrito	y	todos	los	documentos	con	los	que	trabajaba	Berneri.
Sin	ellos	no	podemos	hacer	nada.
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—Pero	antes	has	dicho	que	ya	tenían	los	papeles	y	aun	así	quisieron	matarte	—
protestó	ella.

—Con	la	ciudad	sumida	en	el	caos,	la	oportunidad	era	inmejorable.	Le	dejaron	mi
tarjeta	en	el	bolsillo	para	que	me	reclamaran	en	la	morgue;	sabían	que	aparecería	por
la	 casa.	 Son	 profesionales	muy	 buenos,	 por	 eso	 dudo	 de	 que	 se	 arriesguen	 cuando
vuelva	la	normalidad;	no	tienen	nada	que	ganar	si	me	eliminan,	ya	 tienen	todos	los
triunfos.

Más	tranquila,	lo	besó.
—Le	he	pedido	a	Lorenzo	que	vele	por	ti	—dijo	con	una	sonrisa	tímida.
—Hoy	me	 ha	 salvado	 la	 vida.	—La	mirada	 de	Ferrer	 se	 ensombreció—.	Claro

que	existe	 la	posibilidad	de	que	me	equivoque	y	 lo	 intenten	de	nuevo…;	no	quiero
que	estés	en	la	línea	de	tiro.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	vivir	juntos	ha	sido	un	error	y	no	solo	por	lo	que	ha	sucedido	hoy.	—Le

tomó	las	manos—.	Hay	mucha	gente	que	conoce	mi	vinculación	con	los	Servicios.	Si
los	fascistas	descubren	que	les	has	mentido	y	uno	de	sus	agentes	nos	ve	juntos,	harán
sus	cálculos	y	te	eliminarán.	Serás	un	peligro	y	te	culparán	de	la	caída	de	cualquier
grupo	de	quintacolumnistas.

Se	abrazaron.
—Encontraremos	la	forma	de	vernos,	no	te	preocupes	—la	consoló.
Eddy,	 ladrón,	 sí,	 pero	 un	 caballero,	 se	 había	 retirado	 con	 discreción	 cuando	 la

conversación	derivó	hacia	temas	íntimos.

Decidieron	cenar	en	el	comedor	familiar	de	los	Urgell.	Con	su	mesa	vestida	con	un
sencillo	 mantel	 blanco,	 su	 aparador	 sin	 adornos,	 sus	 sillas	 de	 madera	 lisa	 y	 sus
paredes	 desnudas,	 se	 adecuaba	mejor	 al	 estado	de	 ánimo	de	 los	 comensales	 que	 el
ostentoso	salón	principal.

—Cuando	 la	 dirección	 del	 hotel	 anunció	 que,	 para	 cenar,	 teníamos	 una	 sardina
por	persona	salí	huyendo	—comentó	Eddy	con	humor	sombrío.

Había	 estado	 alojado	 en	 el	 Continental	 desde	 que	 acomodó	 a	 la	 delegación
británica	 que	 acompañaba	 a	 la	 duquesa	 de	Atholl	 en	 su	 visita	 oficial	 a	 Barcelona;
fueron	quince	días	de	los	que	los	cinco	últimos	resultaron	de	pesadilla.

—Tuvieron	que	desalojar	el	comedor	principal	porque	entraban	balas	disparadas
desde	 la	plaza	de	Cataluña.	—Eddy	 siguió	con	 su	 relato—.	Además,	 era	 imposible
abastecer	la	cocina	con	suficiente	comida	para	todos	los	huéspedes.

—Por	suerte	tiene	una	bodega	fantástica	—recordó	Ferrer.
—Sí,	 pero	 los	 vinos	 baratos	 nos	 los	 bebimos	 enseguida.	 Solamente	 quedan	 las

mejores	añadas	de	los	años	veinte.	Y	piden	una	fortuna	por	ellas.
Regina	tomó	un	frutero	del	aparador:
—Nos	ha	traído	una	docena	de	naranjas.
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—Es	lo	único	que	abunda	en	el	hotel.	Dos	camioneros	franceses	pagaron	con	un
cargamento	su	alojamiento	y	el	de	sus	amantes.	—Eddy	cogió	una	fruta—.	Si	fuese
un	episodio	bíblico	hablaríamos	del	milagro	de	los	peces	y	de	las	naranjas.

En	otras	circunstancias	los	tres	hubiesen	reído.
—¿Y	tus	ladies?	—preguntó	Ferrer—.	¿Se	quedó	alguna?
—No,	 la	 duquesa	 y	 su	 séquito	 regresaron	 a	 Londres	 antes	 de	 esta	 guilladura

colectiva.	Se	han	ido	hasta	las	cocottes	francesas.
—Te	debes	aburrir	mucho	sin	mujeres	—bromeó	Regina.
—Me	ha	salvado	una	inglesa	preciosa	con	la	que	no	tengo	esperanza	alguna:	está

casada	 y	 enamorada,	 que	 es	 peor;	 Eileen,	 se	 llama.	 —Los	 ojos	 del	 casanova	 se
iluminaron	 por	 primera	 vez—.	 Su	 marido	 es	 un	 inglés	 larguirucho	 que	 vino	 para
pelear	con	el	POUM	en	Aragón.	Ahora	el	hombre	está	aquí,	en	el	 teatro	Poliorama
disparando	contra	los	guardias	que	se	atrincheraron	en	el	café	Moka.

Eddy	sacó	un	libro	del	bolsillo	de	su	chaqueta.	Burmese	Days.	Tenía	 la	cubierta
rota	y	las	esquinas	dobladas	por	muchas	lecturas.

—Es	escritor,	aunque	usa	un	seudónimo	para	firmar.	—Le	pasó	el	libro	a	Regina.
—George	Orwell	—leyó	ella—.	No	he	oído	hablar	de	él.
—Yo	 tampoco,	 hasta	 que	 Eileen	 me	 regaló	 el	 libro;	 estoy	 convencido	 de	 que

algún	día	será	famoso.	—Eddy	volvió	a	guardarse	el	volumen—.	Escribe	bien	y	ha
vivido	mucho,	¿qué	más	se	le	puede	pedir?

Eran	 como	 dos	 gotas	 de	 agua.	 Nadie,	 salvo	 el	 falsificador	 y	 el	 personal	 técnico
implicado,	 distinguiría	 el	 original	 de	 la	 copia.	 El	 criptógrafo	 jefe	 de	 los	 Servicios
estaba	más	que	satisfecho	con	el	resultado.

—El	 de	 la	 derecha	 es	 el	 libro	 que	me	 entregó	 usted	 y	 el	 de	 la	 izquierda	 es	 la
falsificación	—dijo	emparejándolos	sobre	la	mesa	del	despacho	de	Ferrer	en	la	Casa
Sedó—.	La	única	diferencia	 es	que	en	 el	original	 encontramos	un	 texto	oculto	que
hemos	 revelado	 con	 ácido	 y	 se	 puede	 leer;	 en	 la	 copia	 no	 se	 ve	 porque	 lo	 hemos
vuelto	a	escribir	con	tinta	simpática.

Ferrer	buscó	defectos	que	se	le	hubieran	pasado	por	alto	al	falsificador.	Ni	uno;
había	imitado,	incluso,	los	hilos	rotos	del	cuadernillo	central.

—Ese	 texto	 oculto	 nos	 ha	 permitido	 descubrir	 la	 nueva	 clave	 que	 usarán	 los
espías	fascistas	en	sus	transmisiones.

Era	la	mejor	noticia	que	recibía	Ferrer	en	muchas	semanas.
—El	sistema	es	sencillo,	pero	sin	esto	sería	imposible	descifrar	los	mensajes.	—

El	hombre	palmeó	el	 libro	que	trajo	Regina	de	Biarritz—.	Ábralo	por	 la	página	61,
por	favor.

Una	escena	amorosa	algo	subida	de	tono.	Entre	líneas	estaba	el	texto	escrito	con
tinta	simpática,	era	de	tamaño	microscópico.

—¿Cómo	supieron	dónde	buscar?	—preguntó	el	detective.
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—El	61	es	una	cifra	que	gusta	mucho	a	nuestros	enemigos	y	la	utilizan	a	menudo.
Simboliza	el	día	del	pronunciamiento:	18	de	julio	del	36;	si	a	18	le	sumamos	7,	por	el
mes,	y	36,	obtenemos	61.	La	 reiteración	es	un	error	por	 su	parte,	pero	no	vamos	a
quejarnos.

—¿Qué	dice?	Se	necesita	una	lupa	potente	para	leerlo.
—Son	las	instrucciones	para	cifrar	un	mensaje.	Una	vez	leídas,	el	espía	tiene	que

cortar	la	página	y	quemarla,	por	si	el	libro	cae	en	nuestras	manos.
Puso	sobre	la	mesa	un	calendario.
—La	clave	se	basa	en	las	semanas	del	año.	Esta	es	la	número	19	de	1937.	¿Lo	ve?

—Las	 había	 numerado	 con	 lápiz—.	 Por	 tanto,	 si	 hoy	 tuviésemos	 que	 enviar	 un
mensaje,	usaríamos	la	página	19	del	libro	como	punto	de	partida.

—Y	la	semana	que	viene,	la	20	—dijo	Ferrer—.	Muy	ingenioso,	nunca	se	repite.
—Cada	 palabra	 del	 mensaje	 se	 escribe	 con	 tres	 números	 de	 dos	 cifras,	 por

ejemplo:	12	-	06	-	11.
—¿Qué	hay	que	hacer	para	descifrarlo?
—Contar	 y	 ya	 está.	 El	 primer	 número,	 el	 12,	 corresponde	 a	 una	 página:	 la

duodécima	a	partir	de	la	página	19.
Ferrer	contó	las	doce	planas.
—El	segundo	es	el	de	una	línea:	la	sexta.	¿La	tiene?	Ahora	busque	la	undécima

palabra.
—Aquí	está:	«el».
—¡Ya	conoce	la	mecánica!	Ahora	yo	seré	un	agente	fascista	en	Cataluña	y	usted

mi	enlace	en	Biarritz.	—El	criptógrafo	se	ajustó	la	pajarita—.	Le	dictaré	una	lista	de
números	para	que	me	la	traduzca	al	cristiano.

Ferrer	trabajó	durante	un	par	de	minutos.
—¡Listo!	—exclamó	al	acabar.
—¿Qué	dice	el	mensaje?
—«El	barco	zarpa	mañana	a	las	siete».
Con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	el	criptógrafo	sacó	una	nota	de	su	cartera	y	se	la

dio.	Coincidía	palabra	por	palabra	con	el	texto	que	acababan	de	descifrar.
—Suena	 muy	 bien,	 pero	 es	 un	 mensaje	 hecho	 a	 medida.	 —Ferrer	 no	 quería

dejarse	llevar	por	la	euforia—.	¿Cómo	sabemos	que	funcionará	con	los	verdaderos?
Quizá	usen	algún	criterio	más	que	desconocemos.

El	criptógrafo	se	dio	un	manotazo	en	la	frente.
—Discúlpeme,	me	olvidé	de	explicarle	un	detalle	muy	importante.	—Los	ojos	le

brillaban	tras	los	lentes	de	las	gafas—.	La	lista	de	números	que	le	he	dictado	es	real.
La	captó	anteanoche	una	estación	de	Tarragona	y	hemos	comprobado	su	veracidad.

¡Los	piratas	de	Biarritz	habían	activado	el	nuevo	libro	de	claves!
El	engranaje	estaba	girando	y	no	tardaría	en	atrapar	a	Regina	entre	sus	dientes.	En

cuanto	 Barcelona	 se	 calmara,	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 rebeldes	 le	 darían	 las
órdenes.	Era	una	cuestión	de	horas.	Los	combates	disminuían	en	número	e	intensidad
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y	 aquella	 misma	 tarde	 entrarían	 en	 la	 ciudad	 los	 cinco	 mil	 guardias	 de	 asalto	 y
carabineros	enviados	por	el	gobierno.

Empezaba	la	lucha	contra	el	reloj.
La	 disolución	 de	 los	 Servicios	 era	 segura	 y,	 sin	 su	 apoyo	 logístico,	 Ferrer	 no

tendría	forma	de	ayudar	a	Regina.	Se	movían,	además,	en	el	peor	de	 los	escenarios
posibles:	ella	no	podía	echarse	atrás	sin	delatarse	ante	 los	fascistas,	mientras	que	 la
presión	policial	contra	la	Quinta	Columna	iba	en	aumento.

Más	que	entre	la	espada	y	la	pared,	Regina	estaba	entre	dos	espadas.

El	sábado,	8	de	mayo,	fue	la	primera	jornada	sin	combates.	La	CNT	había	pedido	por
radio	 a	 sus	 militantes	 la	 retirada	 de	 las	 barricadas	 y	 esta	 vez	 hicieron	 caso.	 Los
guardias	de	asalto	enviados	por	el	gobierno	desfilaron	por	la	Diagonal	y	el	paseo	de
Gracia;	su	comportamiento,	a	partir	de	ese	día,	se	asemejaría	más	al	de	un	ejército	de
ocupación	que	al	de	unas	fuerzas	amigas.

El	domingo,	fruto,	quizá,	de	la	euforia	del	superviviente,	los	bares	de	la	ciudad	se
llenaron	 de	 bote	 en	 bote.	 Atrás	 quedaron	 los	 cuerpos	 de	 centenares	 de	 muertos.
Empezaba	el	tiempo	de	la	venganza	ciega.

—La	lluvia	aclara	la	atmósfera	y	limpia	la	sangre	de	las	calles,	Toni.
—Necesitamos	mucho	más	que	lluvia	para	lavar	tanta	muerte	y	tanto	odio,	Pepe.

—Ferrer	sacudió	el	sombrero	para	que	se	escurrieran	unas	gotas	de	agua.	Entró	en	el
edificio	y	miró	a	su	alrededor—.	Bonito	lugar.

—Bienvenido	al	Laboratorio	Criminalístico,	amigo	mío.	—Se	abrazaron—.	Tanto
tiempo	sin	vernos	y	tenemos	que	encontrarnos	en	unos	momentos	tan	difíciles.

José	 López	 de	 Sagredo	 dirigía	 el	 nuevo	 laboratorio	 policial	 de	 Barcelona,
inaugurado	 en	 enero.	 No	 era	 muy	 alto	—bromeaba	 sobre	 el	 tema	 con	 Ferrer,	 que
superaba	el	metro	ochenta—,	pero	su	forma	de	andar	y	unos	trajes	bien	cortados	lo
compensaban	 visualmente.	 Adornaba	 con	 un	 escueto	 bigote	 el	 rostro	 alargado	 e
inteligente.

—¿Te	he	pillado	en	un	mal	momento?	—Ferrer	había	reparado	en	unas	inusuales
bolsas	moradas	bajo	los	ojos	de	su	amigo.

—Claro	 que	 no;	 si	 lo	 dices	 por	 esto	 —se	 señaló	 las	 ojeras—,	 es	 tensión.	 El
gobierno	de	Valencia	ha	entrado	a	saco	en	la	policía.	Los	antiguos	jefes	están	cayendo
uno	tras	otro	como	fichas	de	dominó	y	no	sabemos	cuándo	se	detendrá	la	cadena.

En	su	despacho,	el	policía	hizo	sitio	en	el	escritorio	y	colocó	dos	tazas.
—He	pedido	que	nos	traigan	algo	que	pueda	pasar	por	café	—dijo—.	El	sábado

nos	 presentaron	 a	 los	 nuevos	 mandos,	 ya	 veremos	 cuánto	 duran…	 y	 cuánto
resistiremos	los	demás.

—¿Temes	por	 tu	 cargo?	—Se	extrañó	Ferrer—.	Sabes	que	no	hay	nadie	 con	 tu
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capacidad	y	experiencia	que	pueda	sustituirte.
—Los	políticos	prefieren	policías	dóciles	a	policías	capaces.
Hizo	una	seña	para	que	entrase	un	ordenanza	con	la	cafetera	y	sirviese	la	infusión,

antes	de	continuar:
—No	me	hagas	caso.	—Sustituyó	el	rictus	de	amargura	por	una	sonrisa	triste—.

Llevo	tantos	años	lamentándome,	que	se	me	escapan	las	quejas.
López	 de	 Sagredo	 luchó	 durante	más	 de	 una	 década	 por	modernizar	 la	 policía

española,	sin	que	su	esfuerzo	—y	el	de	muchos	otros—	hubiese	servido	de	mucho.
—¡Ya	 está	 bien!	 Te	 estoy	 dando	 la	 matraca	 con	 mis	 cuitas,	 Toni,	 y	 eres	 mi

invitado.	—Buscó	una	carpeta—.	Tengo	lo	que	me	pediste.
Ferrer	la	abrió.	Hojeó	los	papeles	y	evitó	detenerse	en	las	fotografías.
—Los	combates	de	la	semana	pasada	nos	están	desbordando	y	faltan	aún	algunos

informes,	sobre	todo	de	la	última	niña	—matizó	López	de	Sagredo—.	Pero	te	puedo
adelantar	que	el	asesino	es	el	mismo	degenerado	que	mató	a	las	otras	dos	chiquillas
en	marzo.

—¿A	qué	chiquillas	te	refieres?
Ambos	podrían	haberse	presentado	a	un	concurso	de	mandíbulas	desencajadas.
—En	marzo	encontraron	otros	dos	cuerpos.	—El	policía	movió	perplejo	la	cabeza

—.	¿Te	han	encargado	la	investigación	y	no	te	han	dicho	nada?
La	cara	de	Ferrer	era	un	poema.	Ni	años	curtiéndose	en	compañías	de	seguros	le

habían	preparado	para	disimular	un	desconcierto	absoluto.
—Pasé	 los	 informes	personalmente,	 aquí	 tengo	 las	 copias.	—López	de	Sagredo

fue	 hacia	 un	 armario	 para	 archivos—.	 El	 mismo	 modus	 operandi,	 la	 misma
violencia…	 los	 mismos	 cortes	 en	 la	 zona	 genital.	 Tomamos	 algunas	 muestras
prometedoras	en	el	último	cuerpo,	espero	que	podamos	hacer	algo	con	ellas.

Sacó	un	cartapacio	grueso	sujeto	con	una	banda	elástica.	Se	lo	dio	a	Ferrer,	que	lo
llevó	 hacia	 la	mesa	 de	 reuniones	 y	 lo	 abrió,	 distribuyendo	 carpetas	 por	 el	 tablero.
Leyó	las	fichas	de	las	dos	niñas	y	tomó	algunas	notas	en	un	cuaderno.

—No	 veo	 oficios	 de	 la	 policía,	 ni	 una	 triste	 petición	 de	 nuevas	 diligencias
forenses.	—Ferrer	se	había	recuperado	de	la	sorpresa—.	¿No	te	han	informado	sobre
las	pesquisas?

—La	verdad	es	que	no	me	han	dicho	ni	pío	y	no	es	normal…	no	en	un	caso	de
estas	características;	siempre	hay	solicitudes	para	ampliar	los	informes.	Pero	tampoco
estos	son	tiempos	normales.

El	 detective	 recogió	 el	 material	 de	 la	 mesa.	 Sabía	 que	 López	 de	 Sagredo	 le
facilitaría	una	copia	si	se	la	pedía.

—¿Conoces	a	un	tal	Belmonte?	—preguntó	Ferrer—.	Es	inspector.
—De	oídas,	un	tipo	inteligente	por	lo	que	sé.	Lo	han	destinado	no	hace	mucho	a

Barcelona	desde	Madrid…	un	drama	familiar,	me	dijeron.
—He	visto	en	los	papeles	que	él	solo	investiga	las	dos	últimas	muertes,	¿sabe	lo

de	las	niñas	de	marzo?
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—Por	 el	 bien	 de	 la	 policía,	 espero	 que	 sí.	 —López	 de	 Sagredo	 devolvió	 el
cartapacio	al	armario—.	De	lo	contrario,	alguien	está	metiendo	la	pata	hasta	las	ingles
en	la	Brigada	de	Investigación	Criminal.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

Ferrer	estaba	digiriendo	aún	la	información	y	no	respondió.
—¿Qué	estas	rumiando,	Toni?	Tú	no	eres	de	los	que	hacen	preguntas	sin	ton	ni

son.
—¿Los	informes	se	los	envías	a	él?
—¿A	 Belmonte?	 —Aguardó	 a	 que	 Ferrer	 asintiera—.	 No,	 siempre	 a	 sus

superiores;	me	lo	ordenaron	así	desde	la	Comisaría	General	para	evitar	filtraciones.
—¿Crees	que	se	los	han	ocultado?
Ahora	fue	López	de	Sagredo	quien	demoró	la	respuesta:
—¿No	me	vendrás	ahora	con	historias	de	conspiraciones,	verdad?
—No	he	dicho	nada	de	conspiraciones	—replicó	Ferrer—.	Me	gustaría	 saber	 si

Belmonte	conoce	esos	dos	asesinatos;	he	hablado	con	él	dos	veces	en	los	escenarios
del	crimen	y	no	ha	mencionado	a	las	niñas	de	marzo	ni	de	pasada.

—¿Y	qué	esperabas?	Tú	no	eres	policía	y	al	inspector	le	habrán	ordenado	que	no
abra	la	boca.

La	conversación	había	llegado	a	un	callejón	sin	salida.
—Por	cierto	—López	de	Sagredo	rompió	el	embarazoso	silencio—,	 la	bala	que

me	enviaste	es	muy	interesante.	¿Tiene	algo	que	ver	con	esa	herida	que	 luces	en	 la
sien?

—Creía	que	no	me	lo	ibas	a	preguntar	nunca.	—Ferrer	se	la	tocó,	ya	no	le	dolía
—.	Casi	me	envía	al	otro	barrio.

—Hace	un	año	es	lo	primero	que	me	hubiera	preocupado,	pero,	tal	y	como	están
las	cosas,	con	ver	a	mis	amigos	vivos	me	doy	por	satisfecho.	Una	herida	más	o	menos
ya	no	me	inquieta.	—Apuró	su	café—.	Ven,	nos	esperan	en	la	sección	de	balística.

La	inventiva	del	ser	humano	para	matar	a	sus	semejantes	no	tiene	límites.	La	sala	de
balística	 estaba	 atestada	 con	 todo	 tipo	 de	 armas	 de	 fuego	 y	 municiones:	 pistolas,
revólveres,	 trabucos,	pistoletes,	 carabinas,	 fusiles	y	cacharros	artesanales	de	 lo	más
variopinto.

—Esta	es	una	parte	de	nuestra	colección.	—López	de	Sagredo	se	puso	en	medio
de	 la	 habitación—.	 Mi	 idea	 es	 crear	 un	 museo	 que	 reúna	 todo	 lo	 que	 tenemos
almacenado,	desde	pruebas	de	crímenes	famosos	a	uniformes	de	la	policía,	pasando
por	las	colecciones	de	armas	blancas	y	de	fuego.

—Con	 lo	morboso	que	 es	 el	 público,	 sería	 un	 éxito	 seguro.	—Ferrer	 señaló	 un
revólver—.	¿Es	original?

—Sí	 señor.	 Un	 Colt	 45	 Peacemaker,	 de	 los	 que	 se	 usaban	 en	 el	 antiguo	 oeste
americano.	—Lo	tomó	de	la	estantería—.	Pesa	un	kilo,	gramo	arriba	gramo	abajo.	El
primer	revólver	fiable	de	la	historia.
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Lo	dejó	en	su	lugar	y	leyó	la	ficha	que	lo	identificaba:
—Lo	usaron	en	un	ajuste	de	cuentas	en	el	puerto	a	 finales	del	siglo	pasado.	Lo

llevaba	un	marinero	norteamericano	que	participó	en	la	refriega.
—Colt	Pacificador.	Buen	nombre.
López	 de	 Sagredo	 le	 invitó	 a	 pasar	 a	 una	 salita	 anexa.	 Era	 como	 un	 taller

mecánico	cualquiera,	aunque	las	paredes,	en	lugar	de	chicas	ligeras	de	ropa,	estaban
forradas	con	carteles	de	despieces	de	pistolas	y	revólveres.

—Aquí,	Tobías,	uno	de	nuestros	expertos	en	balística,	ha	estudiado	el	proyectil
que	casi	se	te	lleva	por	delante.

El	mentado	Tobías	era	un	hombre	de	aspecto	vulgar	que	rozaría	 la	cincuentena.
No	tenía	buen	tino	al	elegir	estilográficas;	vestía	una	bata	blanca	con	florones	de	tinta
en	 todos	 los	bolsillos.	Saludó	con	 la	cabeza	a	su	 jefe	y	a	Ferrer,	sin	moverse	de	un
taburete	alto	desde	el	que	manipulaba	un	microscopio.

—¿Tienes	por	ahí	la	bala	que	te	di	el	otro	día?	—le	preguntó	López	de	Sagredo.
—Aquí	está.	—Tobías	le	alcanzó	una	bolsita—.	Toda	una	belleza.
El	director	del	laboratorio	la	depositó	en	la	palma	de	la	mano	de	Ferrer.
—Toma,	es	tuya	—le	dijo—.	Un	espécimen	de	lo	más	raro.
—¿Qué	tiene	de	especial?
—Es	 casera;	 la	 fabricaron	 con	 paciencia	 y	 buenos	 conocimientos.	 —Mientras

hablaba,	López	de	Sagredo	observaba	la	reacción	de	su	amigo—.	Se	fragmenta	al	dar
en	 el	 blanco.	Si	 te	 hubiese	 acertado	de	 lleno,	 tu	 cabeza	 hubiera	 reventado	 como	 si
fuese	una	sandía.

Ferrer	sintió	que	se	le	aflojaban	las	rodillas.
—Las	usan	asesinos	profesionales	—continuó	el	policía—.	Tanto	el	calibre	como

la	aleación	utilizada	son	rusos.	Sea	lo	que	sea	en	lo	que	estés	metido,	has	irritado	a
alguien	muy	peligroso.

El	hombre	llegaba	tarde,	como	siempre.
Aquel	 miércoles,	 sin	 embargo,	 a	 Ferrer	 la	 espera	 se	 le	 hizo	 entretenida.	 Los

parroquianos	de	la	tasca	rajaban	contra	el	reclutamiento	de	jóvenes	de	entre	dieciocho
y	veinte	años	para	recibir	instrucción	premilitar	en	Pins	del	Vallés.

—Se	 te	 llevan	 al	 mozo	 durante	 un	mes	—se	 quejaba	 el	 camarero—	 y	 encima
tienes	que	pagar	cien	pesetas	por	la	manutención.

—En	lo	del	dinero	no	entro	—replicó	un	carabinero	echándose	al	coleto	un	trago
de	 vino—,	 pero	 te	 recuerdo	 que	 pueden	 ser	 llamados	 todos	 los	 hombres	 hasta	 los
cuarenta	y	cinco	años.

Ferrer	 asintió.	 Su	 incorporación	 a	 los	 Servicios	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 forma	 de
movilización.	Claro	que	él	no	iría	al	frente,	a	causa	de	la	herida	en	la	pierna;	a	veces
la	rodilla	se	le	encasquillaba	y,	si	la	humedad	era	excesiva,	cojeaba.	Un	recuerdo	de
la	investigación	en	los	estudios	de	cine	Orphea.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Doy	 un	 duro	 por	 tus	 pensamientos.	 —El	 hombretón	 se	 sentó	 y	 pidió	 una
cerveza—.	No	parecen	muy	agradables.

—Recordaba	el	día	en	que	me	hirieron.
—Una	acción	temeraria	por	tu	parte.	—Sacó	un	pañuelo	para	secarse	el	sudor	de

la	frente—.	No	debiste	presentarte	solito	en	la	guarida	de	aquellos	ladrones.
—Aquí	está	tu	cerveza,	Felipe.	—El	camarero	dejó	una	jarra	de	medio	litro	sobre

la	mesa	de	madera	desportillada—.	¿Quieres	comer	algo?
—No,	 gracias,	 tengo	 prohibido	 picar	 entre	 horas.	 —Miró	 los	 bocadillos

dispuestos	 en	 la	 barra—.	 Cuando	 caigo	 en	 la	 tentación,	 mi	 mujer	 siempre	 me
descubre;	no	sé	cómo	se	lo	hace,	la	jodía.

Felipe	 resoplaba.	Había	 cumplido	 los	 sesenta	 años	 y	 acumulaba	más	 de	 ciento
veinte	 kilos	 de	 peso	 en	 un	 cuerpo	 que,	 con	 benevolencia,	 podría	 considerarse	 de
estatura	media.	Era	periodista	y	llevaba	casi	cuarenta	años	ocupándose	de	la	crónica
de	sucesos	de	varios	periódicos.	Se	movía	por	las	comisarías	como	Pedro	por	su	casa.

Se	 conocían	 desde	 mediados	 de	 los	 años	 veinte.	 Felipe	 y	 el	 director	 de	 la
compañía	de	seguros	para	la	que	trabajaba	Ferrer	habían	llegado,	por	entonces,	a	un
acuerdo	 tácito	 de	 colaboración	 por	 el	 que	 la	 aseguradora	 le	 facilitaba	 datos	 de	 sus
casos	más	sonados	a	cambio	de	que	los	publicara	con	alarde	tipográfico.	El	periodista
conseguía	artículos	sensacionales	y	la	aseguradora	publicidad	gratuita.

—Tu	llamada	me	ha	puesto	 la	miel	en	 los	 labios,	amigo	Ferrer.	Últimamente	 la
información	policial	es	de	lo	más	aburrida	y	previsible.

—Me	 dolería	 haber	 alimentado	 en	 vano	 tus	 esperanzas.	 Voy	 a	 hablarte	 de	 un
asunto	confidencial	y	del	que,	mucho	me	temo,	no	vas	a	poder	publicar	nada	aunque
se	resuelva.

—Deja	que	de	eso	último	me	ocupe	yo.	—Vació	media	 jarra—.	¿Tiene	que	ver
con	tus	actuales	ocupaciones?

—Depende	de	lo	que	sepas	de	mis…	actuales	ocupaciones;	supongo	que	muchas
cosas.	—Quería	que	Felipe	pusiera	antes	sus	cartas	sobre	la	mesa—.	No	seré	yo	quien
subestime	tu	capacidad	para	estar	al	día	de	lo	que	se	cuece	en	Barcelona.

El	periodista	se	inclinó	en	una	medio	reverencia:
—Gracias	 por	 dorarme	 la	 píldora.	 Lejos	 de	 disminuir	 con	 la	 edad,	mi	 vanidad

crece	 con	 mi	 peso.	—Miró	 al	 resto	 de	 clientes	 por	 si	 alguno	 mostrara	 demasiado
interés	en	la	conversación.	Nadie—.	Sé	que	eres	responsable	de	un	departamento	de
los	Servicios	de	Información	de	la	Generalitat.

El	hombretón	hurgó	en	el	bolsillo	de	 su	chaqueta.	Sacó	un	objeto	metálico	que
puso	sobre	la	mesa	cubriéndolo	con	la	mano.	Cuando	la	apartó,	Ferrer	vio	un	llavero.
Lo	 adornaba	 una	 medalla	 con	 un	 símbolo	 masónico.	Marcelo	 de	 Argila	 tenía	 una
igual	en	la	cadena	del	reloj.

—Puedes	estar	tranquilo.	—Felipe	se	guardó	otra	vez	el	llavero—.	Además,	estoy
retirado,	aunque	siga	yendo	cada	día	a	la	charla	del	comisario	general	y	me	pase	de
vez	en	cuando	por	la	redacción	de	La	Vanguardia.
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—¿Sabes	 algo	 de	 la	 violación	 y	 muerte	 de	 cuatro	 chiquillas?	 —Ferrer	 fue	 al
grano.

Los	ojos	del	periodista	se	abrieron	y	se	le	dilataron	las	fosas	nasales,	reacciones
de	un	cazador	que	duraron	lo	que	un	chispazo.

—Oficialmente	no	se	ha	dicho	nada	—dijo	el	hombre.
—¿Y	extraoficialmente?
—Circulan	 rumores	 sobre	unos	 crímenes	muy…	 truculentos.	—Miró	 el	 interior

de	 la	 jarra	 de	 cerveza,	 estaba	 vacía—.	 Intenté	 sonsacar	 a	 unos	 conocidos	 de	 la
Brigada	 de	 Investigación	 Criminal,	 pero	 me	 aconsejaron	 que	 me	 olvidara	 de	 la
cuestión.	La	presión	desde	arriba	debe	ser	muy	grande;	siempre	se	filtra	algo	y	ahora
las	comisarías	parecen	selladas.

—¿Cómo	se	consigue	eso?
—Concentrando	 la	 información	 esencial	 en	 unos	 pocos	 mandos,	 un	 par	 de

comisarios	 a	 lo	 sumo,	 y	 amenazando	 a	 quienes	 directa	 o	 indirectamente	 se	 vieron
mezclados	en	el	asunto,	desde	uniformados	a	 inspectores.	En	un	país	en	guerra	hay
mil	maneras	de	cerrar	una	boca.

—Necesito	que	me	hagas	un	favor,	Felipe.	—Ferrer	dibujó	unas	líneas	con	gotas
que	habían	caído	en	la	mesa—.	Tengo	la	identidad	de	esas	niñas	pero	en	los	archivos
del	Laboratorio	no	constaban	los	domicilios	de	las	familias,	ni	siquiera	en	el	trámite
de	identificación.

El	periodista	alzó	las	cejas.	Otra	anomalía.	No	dijo	nada.
—¿Puedes	conseguírmelos?	Prefiero	no	 ir	haciendo	preguntas,	ni	siquiera	a	mis

conocidos	 en	 la	 Comisaría	 General;	 pondría	 sobre	 aviso	 a	 quien	 sea	 que	 quiera
ocultar	los	crímenes	—acabó	el	detective.

—Veré	qué	puedo	hacer…	y	de	paso	comprobaré	qué	tal	andan	mis	influencias,
hace	 tiempo	 que	 no	 las	 pongo	 a	 prueba.	—Se	 apoyó	 en	 Ferrer	 para	 levantarse—.
Vamos,	acompáñame	hasta	la	redacción	y	empezaré	a	tocar	algunas	narices,	por	ser
bien	hablado.

Los	años	y	los	kilos	le	hacían	andar	a	paso	de	tortuga	camino	de	La	Vanguardia,	en	la
calle	Pelayo.	Ferrer	adecuó	su	ritmo	al	del	viejo	periodista.

—No	queda	 ni	 una	 farola	 entera.	—Felipe	 apartó	 con	 el	 pie	 unos	 cristales	 que
yacían	sobre	la	acera—.	Vamos	a	pagar	muy	caro	esta	loca	guerra	interna.

Esquivaron	una	cola	de	mujeres	con	cestos	de	mimbre	frente	a	una	verdulería	en
la	que	apenas	quedaban	algunas	lechugas	mustias	y	unos	manojos	de	rábanos.

—Han	comenzado	las	represalias	—continuó	el	hombretón—.	Cerca	de	Bellaterra
han	 aparecido	 los	 cadáveres	 de	 ocho	 jóvenes	 anarquistas	 asesinados	 a	 sangre	 fría.
Alguno	era	poco	más	que	un	niño.

—Van	a	conseguir	que	una	parte	de	la	población	se	sienta	avasallada	y	pierda	la
esperanza	en	la	victoria.
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—Eso	se	 llama	perder	 los	 ideales,	Toni,	 y	 son	ellos	 los	que	permiten	al	pueblo
armado	plantar	cara	a	militares	de	carrera	y	a	un	ejército	mejor	dotado.	Sin	ideales,	la
derrota	es	segura.

Se	les	acercaron	unos	chavalitos	sucios	y	cubiertos	con	ropa	demasiado	holgada;
rebuscaron	en	los	bolsillos	y	les	dieron	unas	monedas.

—Desgraciadamente,	 hay	 mil	 motivos	 para	 el	 desánimo,	 querido	 amigo.	 —El
viejo	 reportero	miraba	 cómo	 los	niños	 se	 alejaban	 contando	 la	 calderilla—.	No	me
gusta	el	mundo	que	se	dibuja	en	el	horizonte,	Toni,	y	no	hablo	solo	de	España.

—Me	lo	imagino;	somos	muchos	los	que	pensamos	que	Europa	camina	hacia	el
abismo	y	que	lo	nuestro	es	el	primer	paso.

—No	 sé	 si	 querré	 vivir	 para	 verlo.	—Soltó	 un	 reniego—.	Mejor	 no	 darle	más
vueltas.	—Llegaron	 a	 la	 puerta	 del	 periódico—.	Si	 todo	 va	 como	 debe,	mañana	 te
haré	llegar	una	nota	muy	discreta	con	las	direcciones	de	las	niñas.

Un	conserje	se	apresuró	a	abrir	la	puerta.
—¿Qué	sabes	de	un	inspector	que	se	llama	Belmonte?	—preguntó	Ferrer	antes	de

que	Felipe	entrase.
—Santiago	 Belmonte.	 —Masticó	 el	 nombre—.	 En	 Madrid	 estaba	 muy	 bien

considerado,	aquí	no	lleva	el	tiempo	suficiente	como	para	que	me	haya	formado	una
opinión.

—Seguro	que	has	oído	cosas	sobre	él.
El	viejo	sonrió.
—Es	 de	 los	 de	 la	 escuela	 profesional	 —dijo—.	 Le	 gusta	 su	 trabajo,	 es

concienzudo	y	no	le	hace	ascos	a	los	comunistas;	un	hombre	de	orden.
Ferrer	recordó	el	comentario	que	le	hizo	el	director	del	Laboratorio	Criminalístico

el	día	anterior:
—Pepe	López	de	Sagredo	me	habló	de	un	drama	familiar.
—Belmonte	no	habla	nunca	sobre	el	tema.	Una	bomba	fascista	alcanzó	su	casa	y

mató	a	su	mujer	y	a	su	hijo.	Él	salió	bien	parado	dadas	las	circunstancias.	—Se	llevó
la	mano	a	la	cara—.	Le	ha	quedado	alguna	cicatriz.

El	ojo	achinado,	recordó	Ferrer.
—Pero	en	estos	casos,	 lo	peor	son	 las	cicatrices	del	alma.	—Felipe	se	dio	unos

golpecitos	con	los	dedos	en	la	sien—.	No	sé	si	puede	superarse	algo	así.

Los	habitantes	del	barrio	de	Sarriá	hablaban	de	«bajar	a	Barcelona»	cuando	iban	al
centro	 de	 la	 ciudad,	 ya	 que	 fue	 un	municipio	 independiente	 hasta	 1921.	 Dieciséis
años	después	aún	mantenía	el	aire	de	pueblo	próspero,	con	una	mezcla	de	calles	con
sabor	 rural,	de	nuevas	construcciones	de	carácter	urbano	y	de	espléndidas	 torres	de
veraneo.	Estuvo	al	margen	de	los	combates	más	duros	de	la	primera	semana	de	mayo
y	no	se	veían	restos	de	barricadas.

Un	 botones	 del	 periódico	 le	 había	 dejado	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 una
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cuartilla	con	los	nombres	y	las	direcciones.
La	casa	que	buscaba	era	un	hotelito	modernista	con	un	pequeño	jardín	delantero	y

una	cerca	de	hierro	forjado	que	lo	rodeaba	por	completo.	Le	costó	dar	con	él.
—Pase,	pase,	señor	Ferrer.
El	anciano	abrió	la	puerta	enrejada,	esperó	a	que	entrara	y	la	cerró	con	una	vuelta

de	 llave.	 La	 verja	 estaba	 coronada	 por	 unas	 afiladas	 puntas	 de	 hierro.	 Un	 hombre
precavido,	 o	 escarmentado.	 Era	 la	 primera	 de	 las	 visitas	 que	 Ferrer	 tenía	 previstas
para	 aquel	 día	 y	 los	 siguientes;	 quería	 entrevistarse	 con	 las	 familias	 de	 las	 cuatro
niñas	asesinadas.

—Gracias	 por	 recibirme.	—Olió	 el	 aroma	 de	 la	 tierra	 regada—.	No	 les	 robaré
mucho	tiempo.

—No	se	preocupe	por	el	 tiempo,	ya	no	 tiene	valor	para	nosotros.	—Unas	 losas
marcaban	el	 camino	hacia	 el	 portal—.	Tenga	cuidado,	 las	piedras	 están	húmedas	y
resbalan.

El	 zaguán	 era	 una	 hermosa	 pieza	 con	 murales	 que	 reproducían	 unas	 estampas
medievales	sobre	 la	vendimia.	A	pesar	de	 la	abundancia	de	pan	de	oro,	el	conjunto
resultaba	elegante.

—Dediqué	medio	 siglo	 de	mi	 vida	 a	 la	 exportación	 de	 vinos.	—El	 hombre	 se
había	fijado	en	la	reacción	del	detective	al	ver	la	decoración—.	Ahora,	la	empresa	la
dirige	el	comité	de	empleados	con	un	chupóptero	que	les	ha	enviado	el	sindicato.

Subieron	unas	escaleras	hasta	un	descansillo	al	que	daban	el	dormitorio	principal
y	el	cuarto	de	baño.

—Mi	mujer	tiene	la	salud	muy	delicada	y	necesita	calor,	yo	que	usted	me	quitaría
la	chaqueta	o	se	consumirá	como	una	pasa.

Una	humedad	insana	y	el	tufo	a	flores	pasadas	le	abofetearon	al	entrar.	El	cuarto
era	un	museo	en	memoria	del	hijo	y	de	la	nieta	muertos.	Fotos,	floreros	y	candeleras
con	velas	ocupaban	todas	las	superficies	horizontales.

—Este	es	mi	José	María.	—La	mujer,	piel	arrugada	hasta	 la	exageración	y	 luto
riguroso,	 tomó	 una	 de	 las	 fotografías—.	 Fue	 un	 milagro,	 nació	 siendo	 nosotros
bastante	mayores.

—Murió	el	19	de	julio,	combatiendo	en	la	plaza	de	Cataluña.	—El	viejo	meneó	la
cabeza—.	Simpatizaba	con	la	Falange	y	 tenía	muchos	amigos	militares;	 le	pedimos
cien	veces	que	no	bajase	a	Barcelona	para	luchar…,	pero	era	un	idealista.

Y	murió	 acribillado.	 Solía	 pasar	 con	 los	 idealistas	 cuando	 se	mezclaban	 con	 la
gente	de	acción.

—Luego	vino	la	pesadilla	de	las	dos	monjitas	—añadió	el	hombre.
—¿Qué	sucedió?	—Ferrer	no	sabía	qué	información	le	sería	de	utilidad	y	prefería

que	se	explayara	si	así	se	sentía	más	cómodo	y	recordaba	más	cosas.
—Debió	 denunciarme	 algún	 vecino.	 —El	 viejo	 endureció	 el	 rostro—.

Escondimos	a	dos	religiosas	a	las	que	conocíamos	y	las	ayudamos	a	escapar.
—Unos	 días	 después	 se	 presentaron	 esos	 salvajes	 de	 la	 FAI	 a	 buscarlas	 —
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intervino	la	mujer—.	Rompieron	las	estampas	religiosas	que	teníamos	y	se	llevaron	a
mi	marido.

—¿Estaba	su	nieta	con	ustedes?	—Ferrer	tenía	la	espalda	y	las	axilas	empapadas
de	sudor.

—Sí.	Mi	nuera	y	ella	se	vinieron	a	vivir	con	nosotros	cuando	la	cosa	empezó	a
ponerse	más	fea,	hará	cosa	de	tres	meses.	—El	hombre	señaló	hacia	la	parte	trasera
de	la	casa—.	Tengo	un	huerto	y	algunas	gallinas;	comida	no	nos	falta.

—Decía	su	esposa	que	se	lo	llevaron,	¿dónde	le	retuvieron?
—Estuve	en	San	Gervasio.	Me	interrogaron	para	que	les	dijera	quién	más	estaba

compinchado	en	lo	de	las	monjas;	pensaban	que	formaba	parte	de	una	red	para	sacar
curas	y	gente	perseguida.	—No	eran	recuerdos	agradables	y	se	le	notaba	en	la	tensión
de	 la	 voz—.	Me	pegaron	 y	me	 tuvieron	 un	 par	 de	 días	 con	 los	 ojos	 vendados,	 sin
comer	ni	dormir.

—Mi	marido	 ha	 sido	 siempre	muy	 buena	 persona	 y	 sus	 trabajadores	movieron
cielo	y	tierra	hasta	dar	con	él.

—Ya	creía	que	me	iban	a	llevar	al	Tibidabo	para	pasearme,	se	lo	oí	decir	a	gritos
a	un	sudamericano	que	mandaba	bastante.	Supongo	que	era	para	asustarme	y	ver	si
me	derrumbaba	y	les	decía	lo	que	querían	oír.

—¿Le	 sacaron	 de	 allí	 los	 empleados	 de	 su	 empresa?	 —Ferrer	 admiraba	 la
serenidad	del	anciano.

—No	de	inmediato,	pero	las	condiciones	de	mi	arresto	se	suavizaron.
—La	nena	y	yo	pudimos	llevarle	comida.	—La	mujer	cogió	también	un	retrato	de

la	niña—.	Yo	no	quería	que	viniera	conmigo;	aquel	no	era	un	sitio	para	que	fuese	una
criatura,	pero	adoraba	a	su	abuelo	y	me	acompañaba.

—¿Qué	vida	llevaba	aquí	su	nieta?	—preguntó	Ferrer—.	¿Tenía	amigas?
—No	—respondió	la	abuela—.	Era	muy	casera	y	por	aquí	no	hay	niños	con	los

que	jugar.
—¿No	iba	a	la	escuela?
—Su	colegio	está	muy	lejos;	la	íbamos	a	cambiar	cuando…	—La	mujer	se	calló,

los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y	empezó	a	balancear	el	cuerpo,	meciendo	la	foto
de	la	pequeña.

Pocas	notas	tomó	Ferrer	en	la	media	hora	siguiente;	nada	que	pudiera	arrojar	luz
sobre	el	crimen.

—¿Y	su	nuera?	¿Puedo	hablar	con	ella?	—Ferrer	prefería	no	tener	que	volver	otro
día,	no	le	sobraba	el	tiempo.

En	la	mirada	del	viejo	asomó	una	tristeza	profunda,	infinita:
—También	 la	 hemos	perdido.	—Clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 del	 detective—.	Cuando

murió	 la	 nena	 se	 encerró	 en	 su	 mundo	 y	 no	 ha	 vuelto	 a	 salir	 de	 él.	 Está	 en	 un
sanatorio,	pero	los	médicos	no	creen	que	se	recupere	nunca.
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Construir	 barracas	 había	 sido	 un	 negocio	 floreciente	 desde	 los	 años	 veinte.	 La
avalancha	de	murcianos	y	de	almerienses	que	vinieron	a	deslomarse	en	las	obras	del
metro	y	de	la	Exposición	de	1929,	brindó	a	los	espabilados	de	turno	la	oportunidad	de
ganar	mucho	dinero;	 unas	 tres	mil	 pesetas	 al	mes	 se	 sacaban	algunos,	más	de	diez
veces	el	sueldo	de	un	obrero	no	cualificado.	El	método	era	sencillo:	se	arrendaba	un
terreno	 baldío	 a	 un	 payés	 y	 se	 llenaba	 de	 barracas	 para	 alquilárselas	 a	 los	 recién
llegados.

Aquel	 poblado	 era	de	 tamaño	mediano,	 nada	que	ver	 con	 el	Somorrostro	y	 sus
más	 de	mil	 construcciones,	 por	 ejemplo.	 Estaba	 cerca	 del	Matadero	General,	 cuya
pestilencia	lo	impregnaba	todo.

—Me	podríais	dejar	tranquilo	de	una	vez,	joder.	—El	tipo	lo	fichó	a	la	primera;
las	únicas	corbatas	que	se	veían	por	allí	eran	las	de	los	policías—.	¡Estoy	limpio!

El	hombre,	Indalecio	se	llamaba,	estaba	llenando	el	aljibe	de	su	barraca	con	agua
del	pozo	comunitario.	Otro	fulano	vigilaba	la	operación,	a	final	de	mes	le	exigiría	el
pago	de	los	litros	consumidos.

—No	vengo	por	tus	trapicheos	—replicó	Ferrer	con	un	punto	de	acritud—.	Estoy
investigando	la	muerte	de	tu	hija	y	necesito	hacerte	unas	preguntas.

Indalecio	 tardó	unos	 segundos	en	asimilar	 la	 frase.	Superaría	por	muy	poco	 los
treinta	años,	aunque	aparentaba	quince	más;	la	ropa	tampoco	le	ayudaba,	vestía	unos
pantalones	azules	muy	remendados	y	una	camiseta	blanca	llena	de	lamparones.

—A	 buenas	 horas	 os	 espabiláis.	—En	 sus	 palabras	 había	 más	 resignación	 que
rabia—.	Siéntate,	enseguida	acabo.

Ferrer	arrastró	una	silla	de	anea	y	 se	depositó	—esa	era	 la	expresión—	en	ella,
tenía	rota	una	de	las	patas	y	el	asiento	desfondado.	Había	dos	sillas	más	atadas	a	un
árbol	raquítico,	supuso	que	no	cabían	dentro	de	la	minúscula	vivienda.

No	esperó	mucho.
—Ya	tenemos	agua	para	unas	semanas.	—Indalecio	buscó	otra	silla	destartalada	y

movió	una	mesita	de	hierro	oxidado—.	¡Maruja,	sácanos	el	aguardiente!
La	mujer	salió	de	la	casa	y	pasó	un	paño	por	la	mesita.	Después	trajo	dos	vasos	y

una	 botella	 de	 anís	 del	Mono	 que	 habían	 rellenado	 con	 un	 sospechoso	 líquido	 de
tonos	ambarinos.	Maruja	era	grandona	y	algo	cargada	de	espaldas;	 llevaba	una	bata
de	 faena,	 sin	 forma	 ni	 gracia,	 que	 competía	 en	 negrura	 con	 las	 ojeras	 que	 le
avejentaban	la	cara.

—Quédese	con	nosotros,	por	favor	—le	rogó	Ferrer.
Ella	miró	 a	 Indalecio	pidiendo	permiso	y	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 sobre	una	 caja	de

fruta	vacía.
—Está	buscando	al	canalla	que	mató	a	la	Clara	—le	explicó	su	marido	mientras

servía	el	aguardiente.
Por	cortesía,	Ferrer	lo	probó.
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Le	abrasó	 el	 aparato	digestivo	 al	 completo.	Lucifer	 debió	de	beber	un	 trago	de
aquel	mejunje	antes	de	diseñar	el	infierno.

—Lo	 destilo	 yo	 mismo	 para	 sacarme	 unas	 pesetillas	 en	 los	 bares	 —dijo	 el
hombre.

Durante	casi	una	hora	hablaron	sobre	la	vida	de	Clara	en	el	poblado	de	barracas.
Allí,	a	los	doce	años	ya	no	se	era	una	niña.

—Tenemos	cuatro	hijos	pequeños	y	ella	les	hacía	de	madre;	soy	limpiadora	en	un
café	 del	 Paralelo	 y	 estoy	 fuera	 todo	 el	 día.	—Se	 justificó	 la	 mujer—.	 Cuando	 se
llevaron	al	Indalecio,	la	cosa	se	nos	puso	muy	cuesta	arriba.

—Fue	 una	 tontería	 y	 me	 tuvieron	 encerrado	 casi	 una	 semana	 —se	 quejó	 el
susodicho.

Ferrer	estuvo	en	un	tris	de	dejar	pasar	el	comentario,	para	no	desviarse	en	exceso,
pero	pudo	más	la	curiosidad.

—¿Por	qué	te	detuvieron?
—Recogí	 unas	 cajas	 con	 papeles	 en	 un	 local	 que	 estaba	 vacío.	 Me	 paró	 una

patrulla	 y	 me	 registraron	 el	 carro.	 —Indalecio	 le	 dio	 otro	 tiento	 al	 licor—.
Encontraron	documentos	de	no	sé	que	jodio	partido	de	derechas	y	me	enchironaron.
Me	acusaron	de	hacer	propaganda	 fascista.	Les	dije	que	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que
llevaba.	¡Joder,	si	no	sé	leer!

—Estuvimos	sin	saber	de	él,	hasta	que	se	presentaron	unos	hombres	que	pusieron
la	casa	patas	arriba	—intervino	Maruja.

—Como	no	encontraron	nada,	me	creyeron.	Dejaron	de	zurrarme	y	le	pidieron	a
la	 Maruja	 que	 me	 trajera	 comida.	 Me	 habían	 tenido	 en	 ayunas.	 —Se	 aclaró	 la
garganta,	aún	le	costaba	hablar	de	la	experiencia—.	Pasé	más	hambre	que	un	lagarto
atao	a	una	pita.

La	letra	era	diferente	pero	a	Ferrer	le	sonaba	la	música.
—¿Dónde	estuviste	detenido,	Felipe?	—preguntó.
—Por	 encima	 de	 la	Diagonal.	—Miró	 a	 su	mujer—.	Aquello	 es	 San	Gervasio,

¿verdad?
—Sí,	 lo	 que	 no	 sé	 es	 el	 nombre	 de	 la	 calle…	 la	 Clara	 se	 acordaría.	 —Le

asomaron	unas	lágrimas—.	Yo	pasaba	al	mediodía	y	la	niña	le	llevaba	la	cena.
Ferrer	cruzó	los	dedos	antes	de	formular	una	última	pregunta:
—¿Recuerdas	algo	de	la	gente	que	te	interrogó?
—Que	eran	unos	hijos	de	la	gran…	—Felipe	se	contuvo—.	Estuve	con	los	ojos

vendados	 tres	días,	pero	se	me	quedó	grabada	 la	voz	de	un	bujarrón	sudamericano.
Era	el	que	cortaba	el	bacalao.

¿Qué	número	de	coincidencias	es	necesario	para	que	la	casualidad	sea	certeza?	Ferrer
se	hacía	esta	pregunta	mientras	conducía	de	vuelta	a	casa.	Oscurecía	y	era	peligroso
aventurarse	por	las	calles	una	vez	caía	la	noche.	Por	fin	tenía	una	pista,	un	elemento
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común	en	dos	de	 los	crímenes;	necesitaba,	al	menos,	un	 tercero	para	que	el	azar	se
convirtiera	en	evidencia	y	comenzara	la	caza	del	asesino.
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—E

VI
LA	RUTA	DE	LOS	PARTERRES

s	 muy	 peligroso.	 —Beatriz	 no	 daba	 su	 brazo	 a	 torcer—.	 La	 policía	 ha
detenido	a	muchos	de	sus	compañeros	y	de	algunos	no	hemos	vuelto	a	saber

nada.
Ferrer	 llevaba	un	buen	rato	intentando	convencerla	de	que	necesitaba	hablar	con	su
marido;	 Enrique	 sobrevivió	 a	 los	 combates	 y	 estaba	 escondido	 por	 miedo	 a	 las
represalias.	Ella	temía	que	se	expusiera	a	un	riesgo	innecesario.

—Creo	 que	 estoy	 tras	 una	 pista	 buena,	 pero	 necesito	 hablar	 con	 él	 para	 estar
seguro	de	que	no	se	 trata	de	una	simple	casualidad.	—Ferrer	buscó	 la	mirada	de	 la
mujer—.	Confió	en	mí	cuando	me	pidió	que	buscase	a	su	hija	y	luego	le	prometí	que
perseguiría	al	asesino,	¿lo	recuerda?

—La	situación	ya	no	es	 la	misma.	—La	mujer	desvió	 la	vista—.	Mi	marido	es
ahora	un	desertor,	un	proscrito,	y	usted	trabaja	para	el	gobierno	que	le	persigue.

—Pueden	fijar	el	lugar	y	la	hora	que	quieran;	estoy	dispuesto	a	aceptar	cualquier
condición	que	les	dé	mayor	seguridad.	No	tengo	ningún	interés	en	detener	o	delatar	a
su	marido;	esa	guerra	no	es	la	mía.

—No	insista,	Toni,	por	favor.	Si	Enrique	aceptase	entrevistarse	con	usted	pondría
en	riesgo	a	sus	compañeros	y	por	ahí	no	pasará.

Ferrer	cambió	de	estrategia.	Si	ella	cerraba	la	puerta,	entraría	por	la	ventana:
—Respóndame	a	una	última	pregunta	y	me	iré:	¿visitó	su	hija	a	Enrique	cuando

estuvo	detenido?
—Sí…	un	día	me	acompañó;	nos	dejaron	llevarle	comida.	—La	alarma	le	dilató

las	pupilas—.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
El	detective	se	mantuvo	hermético.
—Aquella	visita	a	la	prisión	está	relacionada	con	la	muerte	de	Agustina,	¿verdad?

—Beatriz	 fue	 atando	 cabos	 hasta	 claudicar—.	 Hablaré	 con	 él,	 ¿qué	 quiere	 que	 le
diga?

No	llegó	tarde	por	los	pelos.	Había	quedado	atrapado	en	el	atasco	provocado	por	un
accidente	de	carro	en	la	calle	de	Badal	y	no	tuvo	forma	de	escabullirse;	un	carretero
calculó	mal	la	altura	del	puente,	se	golpeó	la	cabeza	y	cayó	con	tan	mala	fortuna	que
murió	 arrollado	 por	 su	 propio	 vehículo.	 Los	 guardias	 tardaron	 una	 eternidad	 en
dispersar	a	los	curiosos	y	en	volver	a	ordenar	el	tráfico.

Beatriz	lo	había	citado	en	aquel	portal,	lo	único	que	quedaba	en	pie	de	un	edificio
destruido	 por	 una	 bomba	 de	 aviación.	 En	 el	muro	medianero	 de	 la	 casa	 vecina	 se
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dibujaban	 los	 perfiles	 de	 las	 habitaciones	 desaparecidas	 y	 colgaban	 tuberías	 de
plomo,	 rastros	 de	 vidas	 evaporadas.	 Una	 rata	 correteó	 entre	 los	 cascotes;	 si	 los
víveres	seguían	escaseando,	el	bicho	no	tardaría	en	acabar	en	algún	guiso.	Tiempo	al
tiempo.

La	vio	acercarse	con	paso	rápido,	mirando	a	un	lado	y	a	otro.
—Vamos	—dijo	ella	al	llegar	a	su	altura—.	Sígame.
Caminaron	 por	 el	 dédalo	 de	 callejuelas	 que	 se	 extendía	 entre	 la	 playa,	 los

tinglados	 del	 puerto	 y	 los	 talleres	 de	 la	 Maquinista	 Terrestre	 y	 Marítima.	 La
concentración	de	industrias	navales,	siderúrgicas	y	mecánicas	era	un	imán	que	atraía
el	fuego	de	los	buques	y	de	los	aviones	fascistas.	En	pocos	meses,	la	Barceloneta	se
había	convertido	en	uno	de	los	lugares	más	peligrosos	del	mundo.

Un	buen	sitio	para	ocultarse.

—Esta	 noche	 vamos	 a	 desmontar	 el	 refugio	 y	 a	 trasladarnos.	—Enrique	 se	 estaba
secando	las	manos	con	un	pañuelo—.	No	conviene	estar	más	de	tres	días	en	el	mismo
lugar.

Había	salido	de	un	cuarto	de	aseo	improvisado.	Antes	de	que	cerrara	la	puerta,	el
detective	vio	a	Beatriz	refrescándose	la	cara	en	una	jofaina;	tenía	los	ojos	enrojecidos
por	el	llanto.

—¿Cree	 que	 la	 policía	 los	 ha	 localizado	 o	 es	 que	 no	 se	 fía	 de	mí?	—preguntó
Ferrer.

—A	usted	no	lo	tengo	catalogado,	aún;	sin	embargo,	no	estoy	seguro	de	que	sus
compañeros	de	la	policía	no	nos	controlen	y,	antes	de	montar	una	redada,	aguarden	a
que	se	nos	sumen	otros	compañeros	más	significados	en	el	partido.	—Señaló	el	techo
—.	Ahí	arriba	hay	cuatro	fugitivos	y	no	podemos	jugar	con	fuego.

Ferrer	se	sorprendió	cuando,	al	entrar	en	 la	casa,	Beatriz	apartó	una	alfombra	y
abrió	la	trampilla	para	bajar	al	sótano.	Era	una	sala	bastante	más	grande	que	el	resto
de	la	vivienda,	un	edificio	pequeño	con	bajos	y	dos	alturas.

—Por	aquí	hay	muchos	más	lugares	como	este	—señaló	Enrique—.	En	el	barrio
la	 gente	 se	 busca	 la	 vida	 como	 puede	 más	 allá	 de	 la	 pesca	 y	 le	 aseguro	 que	 los
contrabandistas	saben	cómo	ocultar	las	cosas.

—No	tengo	ninguna	duda	sobre	eso.
—Mi	mujer	me	 ha	 dicho	 que	 ya	 tiene	 un	 hilo	 del	 que	 tirar	 para	 desenredar	 la

madeja.
—No	es	nada	definitivo,	desde	luego,	pero	señala	un	camino	que	quizá	conduzca

a	la	resolución	de	los	crímenes.	—Más	evasivo,	imposible.	Ferrer	la	anguila.
Enrique	 parecía	 otra	 persona.	 Se	 había	 afeitado	 la	 barba	 y	 cortado	 las	 greñas;

llevaba	gafas	con	cristales	de	pega.	Si	la	policía	contaba	con	una	foto	reciente	de	él
buscaría	a	un	miliciano	peludo	y	no	repararía	en	un	intelectual	fornido.

—¿Para	qué	me	necesita?	—No	había	variado,	en	cambio,	 su	 forma	de	abordar
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los	temas:	directo	a	la	yugular.
—Tengo	que	hacerle	una	pregunta.
—¿Solo	 una?	 —Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 se	 apoyó	 en	 una	 mesita	 sobre	 la	 que

quedaban	restos	de	comida—.	Eso	quiere	decir	que	tiene	algo	sólido.
—Lo	bastante	como	para	meterme	en	la	boca	del	lobo.
Ferrer	empezaba	a	hartarse	de	que	lo	tratasen	como	a	un	sospechoso.
—Tiene	razón,	perdóneme…	se	está	comprometiendo	más	allá	de	lo	profesional.

—Enrique	esbozó	una	sonrisa	tímida—.	Le	agradezco	que	actúe	como	un	amigo.
—Me	alegra	que	lo	reconozca.
Beatriz	salió	del	lavabo.	Había	disimulado	con	polvos	cosméticos	el	rastro	de	las

lágrimas.	Ferrer	volvió	a	admirar	su	entereza.
—Quiero	 saber	—continuó	 el	 detective—	si	 entre	 los	 que	 le	 interrogaron	 en	 la

checa	había	algún	sudamericano.
—Sí.	—No	dudó	ni	un	segundo—.	Aunque	no	participó	directamente.	Oí	su	voz

varias	 veces	 en	 la	 sala	 en	 la	 que	 aquellos	 cabrones	 se	 reunían.	Por	 la	 noche,	 si	 no
cerraban	bien	la	puerta,	podías	escuchar	sus	conversaciones.

—¿Se	fijó	en	algún	detalle	peculiar:	su	acento	o	la	forma	de	hablar?
—Desde	 luego,	 no	 era	 argentino	 ni	 uruguayo,	 he	 convivido	 con	 muchos

milicianos	de	allí.	—Pensó	un	poco	más—.	Tampoco	me	pareció	mexicano;	 los	he
tratado	menos	pero	alguno	conozco.	Era	un	acento	poco	común.

Beatriz	 tomó	la	mano	de	su	marido.	El	recuerdo	de	la	niña	muerta	era	doloroso
para	ambos	y	la	huida	permanente	no	ayudaba	a	cicatrizar	las	heridas.

Los	caló	en	el	paseo	de	Colón,	aunque	ya	notó	su	aliento	en	la	Barceloneta.	Enrique	y
sus	compañeros	hacían	bien	en	salir	volados:	los	habían	descubierto.

Eran	dos,	uno	a	cada	 lado	de	 la	calle.	El	más	bajito	 le	pisaba	 los	 talones	por	 la
acera	 de	Capitanía,	mientras	 que	 el	 otro	 se	 arriesgaba	 entre	 los	 raíles	 del	 tren	 que
discurría	en	paralelo	a	los	almacenes	portuarios.

Apestaban	a	policía.
Vestían	 con	 colores	 apagados	 y	 sin	 estridencias	 que	 llamasen	 la	 atención.	 Se

coordinaban,	 además,	 de	 una	 forma	 tan	 perfecta	 que	 hacía	 poco	 naturales	 sus
movimientos;	era	difícil	que	le	pasaran	desapercibidos	a	un	tipo	con	experiencia	en
seguimientos	y	con	la	mente	algo	paranoica	desde	que	intentaron	volarle	la	sesera.

Ferrer	pasó	de	largo	cuando	llegó	a	la	altura	de	su	coche	y	continuó	caminando
hacia	las	Ramblas.	Tuvo	la	tentación	de	girarse	y	mostrarles	su	identificación	de	los
Servicios,	 pero	 no	 tenía	 preparada	 una	 excusa	 que	 justificase	 el	 encuentro	 con	 un
desertor	 del	 frente	 de	 Aragón	 que	 había	 combatido	 en	 la	 retaguardia	 contra	 la
legalidad	republicana.

Al	llegar	a	la	Puerta	de	la	Paz	apretó	el	paso	y	se	subió	a	un	tranvía	en	marcha.	La
acción	pilló	desprevenidos	a	sus	sombras,	que	corrieron	tras	él	inútilmente.
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Las	dos	figuras	fueron	empequeñeciéndose	mientras	el	convoy	enfilaba	hacia	 la
plaza	de	Cataluña	haciendo	sonar	la	campana.

Estaban	tiesos	como	si	se	hubiesen	tragado	un	palo,	aunque	el	refranero	era	bastante
menos	respetuoso	al	indicar	el	lugar	por	el	que	se	insertaba	la	madera	en	estos	casos.
La	conversación	discurría	por	derroteros	de	pura	y	fría	cortesía	burguesa.	Ferrer	tuvo
que	insistir	mucho	para	que	lo	recibieran;	movió,	 incluso,	alguna	influencia	política
en	las	Industrias	de	Guerra.

—¿Cómo	prefiere	el	té,	señor	Ferrer?	—la	mujer	le	clavó	los	ojazos	verdes.
—Con	una	cucharadita	de	azúcar	y	una	nube	de	 leche,	por	favor.	—Era	un	 lujo

imprevisto—.	Es	muy	grato	encontrar	las	tres	cosas	juntas	en	el	mismo	lugar.
—Miguel	 trata	 con	 navieras	 extranjeras	 y	 siempre	 aparece	 con	 algún	 detalle,

¿verdad,	cariño?
—Hmmssi…	—respondió	Cariño	con	el	entusiasmo	que	había	mostrado	desde	el

principio.
Era	 una	 pareja	 guapa	 y	 si	 se	 juzgaba	 a	 ella	 por	 separado,	 el	 nivel	 de	 belleza

ascendía	hasta	la	categoría	de	despampanante;	el	elegante	vestido	de	luto	se	ajustaba
como	un	guante	a	su	silueta	curvilínea	y	combinaba	muy	bien	con	el	cabello	rubio	y
la	piel	clara.

Eros	y	Thanatos.	Sexo	y	muerte.
Turbador.
Ambos	estarían	sobre	 la	 treintena,	aunque	él	parecía	algo	mayor	que	su	esposa.

Vestían	con	 ropa	que	 les	hubiese	 sido	 imposible	 lucir	 en	 la	 calle	unos	meses	 atrás.
Miguel	 llevaba	 un	 brazalete	 negro	 cosido	 en	 la	 manga	 de	 la	 chaqueta,	 un	 buen
ejemplar	de	sastrería	a	medida.

Controlaban	el	dolor	con	la	misma	aparente	displicencia	con	la	que	servían	el	té	a
un	convidado	de	circunstancias.	Era	algo	que	se	mamaba	desde	la	cuna	en	los	hogares
más	pudientes.	El	desgarro	estaba	reñido	con	los	buenos	modales.

—Se	parecía	mucho	a	usted.	—Ferrer	decidió	romper	el	cerco	de	cortesía	y	entrar
en	materia—.	Es	una	fotografía	muy	bonita.

—Nos	la	hicieron	el	año	pasado,	en	Londres…	antes	de	que	todo	se	viniese	abajo.
—La	mujer	tomó	el	retrato	del	aparador—.	Era	un	encanto,	un	verdadero	ángel.

Ferrer	 recordaba	 el	 cabello	 claro,	 el	 rostro	 pecoso	 y	 el	 cuerpo	 delgado	 en	 el
barrizal	de	Can	Tunis.

—Como	 le	 he	 comentado	 por	 teléfono,	 no	 tenemos	 nada	 que	 añadir	 a	 la
declaración	que	hicimos	a	la	policía.	—Miguel,	mucho	más	tenso	que	su	mujer,	miró
la	hora—.	Tenemos	que	irnos	enseguida,	nos	esperan	en	una	recepción	en	el	puerto.

—Mi	marido	 dirige	 un	 taller	 de	 mecánica	 naval	—le	 aclaró	 ella—.	 Revisan	 y
reparan	buques	extranjeros.	Nos	han	invitado	a	comer	en	un	mercante	inglés.

—La	empresa	 era	de	mi	 familia	 hasta	que	 los	 sindicatos	 la	 incautaron.	—Él	 se
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sentía	más	 cómodo	 hablando	 del	 trabajo	 que	 de	 la	 niña—.	Luego	 la	Generalitat	 la
asoció	a	las	Industrias	de	Guerra	y	me	ofrecieron	dirigirla	de	nuevo.

Algo	en	la	puesta	en	escena	no	cuadraba.
Ferrer	investigó	durante	dos	décadas	casos	de	compañías	de	seguros	y	entrevistó

a	docenas	de	familias	rotas.	Lo	normal	era	que	se	abriesen	en	busca	de	consuelo,	de
una	explicación	racional	a	la	muerte	del	ser	querido;	esa	ansia	se	multiplicaba	cuando
el	difunto	era	un	niño.

Sin	embargo,	aquel	matrimonio	esquivaba	sus	preguntas	y	rehuía	el	tema.
Era	insólito.
Entonces	 cazó	 una	mirada	 de	 reojo	 de	Miguel,	 casi	 un	 gesto	 reflejo.	No	 era	 la

primera.	Ángela,	su	esposa,	lo	hizo	antes.	Ferrer	miró	en	la	misma	dirección.	Vio	una
puerta	abierta	un	par	de	dedos.	Daba	a	una	habitación	en	la	que	no	se	apreciaba	luz.

Curioso.
La	casa	era	moderna	y	con	amplios	ventanales;	 todos	estaban	abiertos	menos	el

del	cuarto	de	marras.
¿Por	qué?
Había	varias	explicaciones,	pero	solo	una	de	ellas	justificaba	el	deseo	de	la	pareja

de	 eludir	 el	 encuentro,	 primero,	 y	 su	 tirantez	 y	 resistencia	 a	 que	 la	 conversación
girase	sobre	la	niña,	después.

En	un	minuto,	saldría	de	dudas.
—Discúlpenme,	debo	ir	al	baño.	—Ferrer	se	dirigió	a	Miguel—:	¿Me	acompaña?
Ya	 en	 el	 pasillo	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 litografía	 iluminada	 por	 un	 aplique

eléctrico.
—¡Daumier!	—dijo	el	detective	en	voz	muy	alta—.	¿Es	original?
—Sí.	—Miguel	se	quedó	boquiabierto	por	la	pregunta	y	por	el	cambio	de	actitud

—.	Se	la	regalé	a	Ángela	durante	nuestra	luna	de	miel	en	París.
El	hombre	señaló	otros	dos	cuadros:
—Es	una	 serie	 corta	 de	 tres	 estampas;	 el	 precio	 era	 razonable	 y	 fue	 una	 buena

inversión.
—¡Me	encanta	Daumier!	—Ferrer	seguía	hablando	en	un	 tono	elevado—.	Hace

unos	años	visité	el	museo	de	Luxemburgo	en	París	para	ver	sus	obras.
Se	paró	frente	a	la	última	litografía.	Sin	mirar	a	su	anfitrión,	añadió	en	voz	muy

baja:
—Hay	alguien	en	la	habitación	que	da	al	salón,	¿verdad?
Miguel	asintió	en	silencio;	levantó	un	dedo:	una	persona.
—Una	luna	de	miel	en	París	es	una	experiencia	maravillosa	—continuó	Ferrer,	y

añadió	en	un	susurro—:	Quédese	junto	a	la	puerta	del	lavabo	y	hábleme	del	viaje…
lo	que	se	le	ocurra.

Más	alabanzas	en	voz	alta	a	las	litografías	y	nuevas	instrucciones	murmuradas:
—Le	haré	algunas	preguntas;	un	parpadeo	suyo	será	un	sí,	dos	parpadeos,	un	no.

¿Lo	ha	entendido?
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Un	parpadeo.
El	 baño	 estaba	 al	 final	 del	 pasillo.	 Ferrer	 entró	 y	 dejó	 la	 puerta	 entornada.	 El

intruso	no	podía	verlos	desde	la	habitación	oscura,	pero	aun	así	no	quería	jugársela.
Miguel	empezó	a	disertar	sobre	las	bondades	de	la	capital	francesa	y	a	repasar	de

pe	a	pa	su	luna	de	miel.
—La	persona	que	está	en	el	cuarto,	¿es	un	amigo	o	un	conocido?	—preguntó	el

detective	a	través	del	intersticio	que	quedaba	entre	la	puerta	y	el	marco.
Dos	parpadeos.
—¿Un	delincuente?
Dos	parpadeos.
—¿Es	un	policía?
Un	parpadeo.
—¿Ha	estado	usted	detenido	en	alguna	checa?
Un	parpadeo.
—¿Fue	su	hija	a	verle	en	algún	momento?
Un	parpadeo.
—¿Recuerda	si	entre	sus	captores	había	un	sudamericano?
Un	parpadeo.
Acierto	pleno	en	el	caso.	Cuatro	sobre	cuatro;	no	cabía	 la	casualidad,	 tenía	una

pista.
Ferrer	 sintió	 el	 impulso	 de	 ir	 a	 la	 habitación	 y	 arrancarle	 la	 información	 al

mamarracho	que	se	ocultaba	allí,	pero	no	era	una	opción	inteligente:	se	delataría	y	el
tipo	podía	resultar	un	simple	mandado.

—Después	le	pediré	que	escriba	su	teléfono	en	una	de	mis	tarjetas.	—Ferrer	vació
la	cisterna	del	retrete—.	En	vez	de	eso,	anote	la	dirección	de	la	checa,	si	la	recuerda.
¿De	acuerdo?

Un	parpadeo.
Regresaron	al	salón	charlando	sobre	la	torre	Eiffel.
—Si	 alguna	 vez	 deciden	 vender	 los	 Daumier,	 avísenme.	—Ferrer	 fue	 hacia	 el

balcón—.	Es	tarde,	no	les	molesto	más.
Observó	la	calle.
Allí	estaban.	Los	dos	tipos	del	día	anterior;	iban	tras	sus	pasos,	no	los	de	Enrique

ni	de	los	fugitivos	de	la	Barceloneta.
No	muy	lejos,	un	tercer	elemento	aguardaba	en	un	automóvil.
Conocían	sus	movimientos	y	hasta	se	le	habían	adelantado:	sabían	que	iba	tras	el

asesino	de	las	niñas.	Le	costaba	imaginar	por	qué	la	policía	—si	es	que,	en	verdad,	se
trataba	 de	 la	 policía—	 se	 interesaba	 por	 sus	 pesquisas	 y	 se	 entrometía	 en	 la
investigación.

—Les	agradezco	mucho	el	tiempo	que	me	han	dedicado.	—Buscó	una	tarjeta	en
su	cartera—.	Miguel,	¿le	importa	darme	el	número	de	teléfono	de	su	despacho	por	si
tuviera	que	ponerme	de	nuevo	en	contacto	con	usted?
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El	hombre	garabateó	unas	letras	y	se	la	devolvió.
Ferrer	leyó	la	dirección	de	la	checa.	Era	la	misma	que	le	habían	dado	en	las	otras

visitas.

En	 El	 arte	 de	 la	 guerra,	 Sun	 Tzu,	 el	 eminente	 tratadista	 militar	 chino	 de	 la
antigüedad,	ensalzaba	las	virtudes	del	conocimiento	del	enemigo	y	del	disimulo	como
pilares	fundamentales	de	la	buena	estrategia.

Asumiendo	estos	principios,	Ferrer	ignoró	a	los	supuestos	policías	que	le	seguían
y	caminó	paseo	de	Gracia	abajo	hasta	la	calle	de	Aragón;	en	la	esquina	con	Claris,	a
diez	 minutos	 de	 la	 Casa	 Sedó,	 estaba	 el	 Rugby.	 Fue	 uno	 de	 los	 pocos	 bares	 que
desafió	 los	 combates	 de	 mayo	 y	 permaneció	 abierto	 en	 momentos	 críticos.	 Unos
héroes.

—¡Buenas	tardes!	—Saludó	a	los	camareros	que	atendían	la	barra—.	¿Puedo	usar
el	teléfono?

La	llamada	duró	menos	de	un	minuto.	Cuando	colgó	se	sintió	tan	satisfecho	que
estuvo	 a	 punto	 de	 sonreír.	 Craso	 error.	 Los	 tipos	 que	 andaban	 tras	 él	 eran
profesionales	y	hubiesen	sospechado	de	un	cambio	de	humor	repentino.

De	vuelta	 a	 casa	 dio	 un	 pequeño	 rodeo,	 pasando	 frente	 al	 hotel	Continental.	A
partir	de	allí,	una	nueva	persona	se	sumó	a	la	comitiva.

Irene	Bordoni,	 con	 su	 voz	 coqueta,	 le	 animaba	 a	 ser	 travieso	 y	 a	 portarse	mal.	 El
disco	estaba	algo	deteriorado	por	 los	años	pero	el	Let’s	Misbehave,	 de	Cole	 Porter,
seguía	sonando	igual	de	irreverente	que	cuando	lo	escuchó	por	primera	vez	en	1930.

Se	 sirvió	un	vaso	del	oporto	que	 le	 trajo	Regina	y	pensó	en	ella.	La	echaba	de
menos.	Su	relación	era	una	sucesión	enervante	de	encuentros	y	separaciones,	una	de
esas	óperas	en	las	que	el	amor	y	la	tragedia	se	daban	la	mano	hasta	que	uno	de	los
amantes	la	palmaba	mientras	cantaba	un	aria.

El	teléfono	lo	sacó	del	ensimismamiento.
Corrió	hacia	el	recibidor	y	descolgó.	Era	ella.
—Lo	tuyo	es	telepatía,	querida	—la	saludó.
No	pudo	continuar.	Regina	estaba	muy	nerviosa	y	necesitaba	verle	cuanto	antes.

El	general	Queipo	de	Llano	había	lanzado	el	mensaje	radiofónico	que	tanto	temía	y
no	sabía	cómo	actuar	sin	comprometerse.

—No	hagas	nada	hasta	que	yo	llegue.	Escribe	todo	lo	que	recuerdes	del	discurso.
—A	través	de	la	puerta	oyó	el	ruido	del	ascensor—.	Tranquila,	no	tardaré…	resuelvo
un	asunto	y	voy	para	allá.	—Pasos	en	el	rellano—.	Lo	despacharé	enseguida.

Colgó	un	segundo	antes	de	que	llamaran	al	timbre.
—Hacía	mucho	que	no	usaba	una	entrada	secreta	—dijo	un	sonriente	Eddy—.	La

tuya,	además,	es	una	de	las	más	bonitas	que	conozco.
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Había	 accedido	 al	 edificio	 sin	 pasar	 por	 el	 portal,	 saltando	 el	 muro	 del	 patio
trasero	desde	los	jardines	de	la	Universidad;	la	ruta	de	los	parterres,	la	llamaba	Ferrer.

Ya	 en	 el	 salón,	 Eddy	 curioseó	 en	 el	 gramófono	 y	 encontró	 el	 disco	 de	 Irene
Bordoni.	Aplaudió	con	entusiasmo.

—Una	mujer	extraordinaria,	Toni,	y	una	buena	amiga;	la	conocí	a	finales	de	los
años	veinte.	—Accionó	 la	cuerda	del	aparato—.	Tiene	 los	ojos	más	bonitos	que	yo
haya	visto,	castaños	e	inmensos.

La	voz	afrancesada	de	la	cantante	volvió	a	sonar.
—En	aquella	época,	Irene	actuaba	en	el	Music	Box	Theatre,	en	la	calle	45.	—Se

recostó	en	el	sofá	mientras	marcaba	el	ritmo	con	la	mano;	su	mente	estaba	a	miles	de
kilómetros	de	allí—.	Yo	residía	algo	más	arriba,	en	la	63;	a	dos	minutos	en	taxi.

Durante	sus	años	de	esplendor	como	 ladrón	de	guante	blanco,	Fantômas	 fijó	su
residencia	 en	Nueva	York.	 Tenía	 una	 habitación	 reservada	 todo	 el	 año	 en	 el	 hotel
Empire,	 donde	 Broadway	 tropezaba	 con	 Central	 Park.	 Para	 sus	 amigos
norteamericanos,	Eddy	era	el	arquetipo	de	caballero	español,	un	noble	que	dilapidaba
sus	rentas	en	la	Gran	Manzana.

—Me	encantaba	hacer	travesuras	con	ella	—suspiró	cuando	acabó	la	canción.
—No	se	te	ocurra	volver	a	poner	el	disco	—le	advirtió	el	detective—.	Regina	me

está	esperando.
Eddy	 bajó	 la	 tapa	 de	 madera	 del	 gramófono	 para	 no	 caer	 en	 la	 tentación	 y

comenzó	su	informe:
—Os	estuve	siguiendo	desde	que	pasasteis	por	delante	del	hotel.	—Ferrer	le	había

pedido	que	averiguara	quiénes	eran	los	individuos	que	le	acechaban—.	Son	policías,
cuatro	agentes	en	total:	dos	a	pie	y	dos	en	un	automóvil.

—¿Cómo	sabes	que	son	policías?
—Dos	de	ellos	han	vuelto	a	la	comisaría	de	Vía	Layetana	cuando	ha	acabado	su

turno;	gente	confiada,	no	se	han	girado	ni	una	sola	vez.	—Señaló	hacia	el	exterior—.
Los	otros	dos	continúan	ahí	fuera,	en	el	coche.

Ferrer	se	acercó	a	una	ventana	y	corrió	el	visillo.	Vio	el	Ford	en	el	chaflán.
—Tendré	que	salir	por	el	 jardín	para	despistarlos	—dijo—.	Como	aparqué	a	un

par	de	manzanas	de	aquí	no	me	verán.
—Si	no	te	importa	que	un	viejo	zorro	te	dé	un	consejo,	mueve	tus	contactos	en	la

policía	 y	 búscate	 un	 amigo.	—Eddy	 le	 apretó	 el	 brazo	 con	 cariño—.	A	mí	 no	me
llegaría	la	camisa	al	cuerpo	si	fuese	tan	popular	entre	esa	gente.

—Conozco	 a	 la	 persona	 indicada,	 un	 policía	 capaz	 de	 hacer	 las	 cosas	 como	 es
debido.	—Cabeceo	 de	 asentimiento—.	Un	 profesional	 honrado	 en	 los	 tiempos	 que
corren	no	es	mala	compañía.

Pisó	el	acelerador	y	pasó	de	largo	sin	que	se	inmutaran;	un	agente	dormitaba	mientras
su	compañero	tenía	un	ojo	puesto	en	el	edificio	y	el	otro	en	el	bocadillo	que	se	estaba
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zampando.
El	 relojero	 de	 los	 Servicios	 le	 había	 fabricado	 un	 mecanismo	 que	 permitía

conectar	o	desconectar	cualquier	aparato	eléctrico	a	una	hora	determinada.	Ferrer	lo
había	enchufado	a	una	lámpara	de	forma	que	la	apagase	a	medianoche.	A	pesar	de	las
normas	de	oscurecimiento,	dejó	que	se	filtrara	algo	de	claridad	a	través	de	las	cortinas
para	convencer	a	los	vigilantes	de	que	seguía	en	casa.

Antes	de	 escabullirse,	 había	hecho	 caso	 a	Eddy	y	 telefoneó	 a	 su	posible	 aliado
entre	las	fuerzas	del	orden.	Quedaron	en	verse	al	día	siguiente,	en	la	inauguración	de
la	nueva	temporada	del	complejo	lúdico	y	deportivo	Piscinas	&	Sports.	Ambos	sabían
que,	en	caso	de	ir	mal	dadas,	una	multitud	festiva	era	la	mejor	protección.

Regina	estaba	con	el	alma	en	un	hilo.
El	dique	que	durante	semanas	contuvo	sus	temores	se	había	roto	y	un	torrente	de

miedos	 arrastraba	 cuanto	 encontraba	 a	 su	 paso.	 Ferrer	 sabía	 que	 no	 podía	 luchar
contra	la	crecida	y	que	lo	mejor	era	dejar	pasar	la	riada	para	encauzar	luego	las	aguas.

Ella	se	explayó,	le	habló	de	sus	pesadillas	y	de	sus	dudas.	Temía	que	en	Biarritz
la	 hubiesen	 desenmascarado	 y	 quisieran	 tenderle	 una	 trampa;	 por	 eso	—sostenía—
habían	tardado	tantos	días	en	radiar	el	mensaje.

—Con	 la	 que	 está	 cayendo,	 tres	 semanas	 no	 es	 un	 plazo	 desmedido	 para
comunicarse	con	un	agente	al	que	se	ha	enviado	a	territorio	enemigo.	—Ferrer	notó
que	 el	 momento	 más	 crítico	 había	 pasado—.	 Primero	 tenían	 que	 esperar	 a	 que
llegases	 a	 la	 ciudad	 y	 pasaras	 los	 controles.	 Debían	 contar	 con	 que	 levantaras
sospechas	e,	 incluso,	que	 la	policía	 te	 retuviese	unos	días;	 tu	perfil	no	es	el	de	una
revolucionaria,	precisamente.

Acurrucada	en	su	sillón	favorito,	ella	 le	escuchaba	atenta.	El	 tamaño	de	 la	sala,
los	techos	altos	y	los	muebles	grandes,	oscuros	y	macizos,	hacían	que	pareciera	más
pequeña	y	frágil.

—El	final	de	ese	margen	de	seguridad	coincidió	con	los	combates	en	la	ciudad	—
continuó	el	detective—.	Y	no	tuvieron	más	remedio	que	esperar	a	que	se	calmase	la
situación	para	lanzarte	a	las	calles.

—Debes	pensar	que	soy	una	boba	—dijo	medio	en	broma	medio	en	serio.
—Claro	que	no.	Este	es	un	juego	en	el	que	apuestas	tu	vida.	—Ferrer	se	agachó

junto	a	ella	y	le	besó	las	manos—.	Sin	darte	cuenta	vas	acumulando	tensión	y	mucho
miedo;	el	discurso	de	Queipo	de	Llano	los	ha	hecho	aflorar.

—Hablando	del	discurso…
De	un	salto,	Regina	fue	hacia	el	aparato	de	radio	para	coger	una	hoja	de	papel.
—He	anotado	sus	palabras	textuales.	—Carraspeó	para	aclararse	la	voz—:	«A	mis

amigos	de	Barcelona	 les	envío	cinco	 rosas,	una	por	cada	mes	de	este	año.	Ya	 falta
menos	para	que	aplastemos	a	la	pandilla	de	facinerosos	que	os	chupan	la	sangre	y	nos
podamos	abrazar».
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—Al	menos	no	nos	ha	llamado	chulos	y	pederastas.
—Sí	lo	ha	hecho,	pero	he	preferido	no	escribirlo.	—Estaba	recuperando	el	humor,

buena	 señal—.	Ojalá	 repitiera	 el	mensaje	 para	 asegurarme	 de	 que	 lo	 he	 entendido
bien:	cinco	rosas.

—No	 lo	 hará,	 sabe	 que	 estamos	 a	 la	 escucha	 y	 que	 una	 frase	 tan	 curiosa	 nos
llamaría	 la	 atención.	Ellos	 también	 oyen	 nuestras	 transmisiones.	—Ferrer	 releyó	 el
texto—.	Me	fío	de	tu	oído	y	de	tu	letra.	Lo	peor	que	te	puede	pasar	es	que	llames	a	un
teléfono	equivocado.

—Tienes	razón…	en	fin,	allá	voy.
Cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	que	memorizó	en	Francia,	acabado	en	05.
—Hola,	 soy	 Rosa,	 ¿está	 tu	 hermana?	 —Le	 respondieron	 a	 la	 primera—.

Quedamos	en	que	nos	llamaríamos	hoy	para	ir	mañana	al	cine.	¿A	qué	hora	vuelve?
—Con	gestos	perentorios	pidió	la	pluma	a	Ferrer—.	Un	momento,	que	lo	apunto.	¿Te
ha	dicho	a	qué	cine	quiere	ir?	—Escribió	varias	palabras	más—.	De	acuerdo,	muchas
gracias.

—¡Misión	cumplida!	La	Operación	Flor	ha	empezado	a	rodar.
—¿He	estado	convincente?
—Hasta	yo	 te	he	creído.	—Ferrer	puso	 los	ojos	en	blanco—.	Tengo	unas	ganas

locas	de	conocer	a	tu	amiga.	¿Es	guapa?
Regina	le	sacó	la	lengua.	Su	desahogo	era	evidente.
—Voy	 a	 llamar	 al	 agente	 de	 guardia	 en	 los	 Servicios.	—También	 él	 se	 sentía

aliviado—.	 Citaré	 a	 mi	 equipo	 en	 la	 Casa	 Sedó	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 para
preparar	el	seguimiento.

Una	 nueva	 luz	 de	 alarma	 iluminó	 los	 ojos	 de	 Regina.	 La	 perspectiva	 de	 verse
involucrada	en	una	operación	de	calle	le	inquietaba.

—¿Con	el	número	de	teléfono	no	podéis	averiguar	las	señas?	—se	extrañó.
—Sí,	y	pediré	que	lo	intervengan	esta	misma	noche.	—Ferrer	quería	calmarla—.

Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 sabemos	 si	 el	 fulano	 que	 recogerá	 el	 libro	 en	 el	 cine	 es	 el
mismo	con	el	que	has	hablado;	el	del	teléfono	puede	ser	un	simple	enlace.	Además,
tenemos	que	comprobar	si	se	queda	el	libro,	se	lo	entrega	a	otra	persona	o	lo	deja	en
un	buzón.

La	mujer	exhaló	un	suspiro	resignado	y	abrió	el	mueble	bar.
—Necesito	algo	fuerte.	—Rebuscó	entre	las	botellas—.	No	me	cabe	el	corazón	en

el	pecho,	o	me	anestesio	o	no	pegaré	ojo.
Ferrer	le	besó	detrás	de	la	oreja.
—No	hace	 falta	 que	 te	 tires	 a	 la	 bebida,	 querida	—le	 susurró	 al	 oído—,	puedo

ayudarte	 a	 conciliar	 el	 sueño.	 Conozco	 métodos	 muy	 eficaces	 y	 placenteros	 para
luchar	contra	el	insomnio.

Ubicado	en	la	zona	de	expansión	urbana	que	articulaba	la	Diagonal	y	la	carretera	de
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Sarriá,	el	complejo	lúdico	Piscinas	&	Sports	era	el	más	 importante	de	España	en	su
clase.	Fue	inaugurado	en	1935	y	ocupaba	diez	hectáreas.	Los	usuarios	disponían	de
piscinas,	 gimnasio,	 canchas	 de	 tenis	 y	 frontón,	 pista	 de	 patinaje	 y	 campos
polideportivos.

A	 pesar	 del	 cielo	 nublado,	 aquel	 domingo	 miles	 de	 personas	 abarrotaban	 el
recinto	para	participar	en	la	inauguración	de	la	nueva	temporada	de	verano.	Por	una
módica	 cantidad	 se	 podía	 disfrutar	 de	 las	 instalaciones	 deportivas,	 de	 un	 aperitif
dansant	al	mediodía	y	de	un	baile	con	orquesta	por	la	tarde.

Ferrer	estaba	sentado	sobre	la	toalla	con	las	piernas	cruzadas.	Vestía	un	bañador
de	 una	 pieza	 y	 tirantes	 estrechos	 algo	 pasado	 de	moda.	 Proyectaba	 el	 tronco	 hacia
delante	para	leer	la	prensa.

Alguien	tiró	una	toalla	y	un	periódico	a	su	lado.
—¿A	qué	tanto	misterio,	Ferrer?	—soltó	el	recién	llegado.
—Buenos	días	inspector.	—Siguió	leyendo,	como	si	nada—.	Relájese,	este	es	un

encuentro	casual,	no	lo	olvide.
Belmonte	 se	 quitó	 el	 albornoz.	 Estaba	muy	 flaco;	 el	 maillot	 le	 colgaba	 de	 los

hombros	 formando	 bolsas	 en	 el	 pecho	 y	 en	 la	 cintura.	 Era	 la	 suya	 una	 delgadez
enfermiza	cuyo	origen	—supuso	el	detective—	iba	más	allá	de	la	escasez	alimenticia
general	 para	 adentrarse	 en	 el	 terreno	 de	 las	 emociones,	 del	 abandono	 personal
provocado	por	la	tragedia	que	sufrió	en	Madrid.

—Su	 llamada	de	anoche	me	 tiene	 intrigado.	—El	 inspector	 también	se	sentó—.
Espero	que	tenga	una	buena	historia	para	justificar	esta	cita	ridícula.

—Como	le	dije	por	teléfono,	tiene	que	ver	con	el	caso	de	las	niñas	asesinadas.	—
Lo	miró	 por	 encima	 de	 las	 gafas	 de	 sol,	 poco	 útiles	 aquella	 jornada—.	Y	 no	 debe
considerarlo	tan	ridículo	cuando	ha	venido.

Touché.
—¿No	podíamos	haberlo	hablado	en	la	comisaría?
—Es	el	último	lugar	al	que	iría.	—Ferrer	agregó	unas	gotas	de	suspense—.	Algo

se	está	cociendo	entre	sus	superiores,	inspector,	y	temo	que	mis	indagaciones	les	está
escamando.

—¿A	qué	se	refiere?
—¿Quiere	hacerme	creer	que	no	sabe	nada?	—Cerró	el	periódico—.	Entonces	es

que	tampoco	se	fían	de	usted.
—Déjese	de	adivinanzas	y	dígame	de	una	vez	de	qué	va	todo	esto.
—Cuatro	de	sus	compañeros	me	han	estado	siguiendo	los	dos	últimos	días;	no	sé

por	qué.	Es	más,	en	un	caso	hasta	se	me	adelantaron	y	me	esperaban	en	casa	de	una
familia	con	la	que	había	concertado	una	entrevista.

Observó	la	reacción	del	inspector.
—¿Está	seguro?	—la	sorpresa	parecía	legítima.
—¿De	qué?	¿De	que	me	seguían	o	de	que	eran	policías?
—De	lo	primero	no	tengo	duda,	es	usted	un	profesional	demasiado	bregado	como
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para	dejarse	llevar	por	la	imaginación.	—Las	implicaciones	de	las	palabras	de	Ferrer
le	hicieron	abandonar,	por	unos	instantes,	la	actitud	hostil—.	De	lo	segundo,	estará	de
acuerdo	conmigo	en	que	necesito	pruebas	o	nombres.

El	detective	 le	describió	 los	hombres	que	le	siguieron	a	pie	y	 lo	poco	que	pudo
ver	de	los	del	automóvil.	Buscó	la	cartera	bajo	la	toalla;	sacó	un	papel.

—Es	la	matrícula	del	coche.	Verifíquela.	—Le	dio	la	nota—.	Hay	un	teléfono	en
las	oficinas,	seguro	que	no	le	ponen	ninguna	pega	si	les	pide	permiso	para	llamar	a	la
jefatura	de	Vía	Layetana.

Belmonte	no	tardó	ni	dos	minutos	en	hacer	las	comprobaciones.
—El	 automóvil	 es	 de	 los	 nuestros	—dijo	 al	 salir	 del	 despacho	 del	 gerente	 del

complejo.
Ocuparon	dos	taburetes	en	un	rincón	de	la	terraza	del	bar,	desde	donde	podían	ver

sin	ser	vistos.
Era	temprano	y	el	lugar	estaba	casi	vacío.	Solo	un	trío	de	bebedores	solitarios	y

una	pareja	joven	ocupaban	mesas	alejadas.
—No	sé	por	qué	 le	 siguen	—empezó	el	 inspector—.	Estos	días	 todos	 andamos

entregados	a	la	caza	del	fascista	camuflado	y	usted	no	encaja	en	la	categoría.	—Sonó
sarcástico—.	Buscan	culpables	de	los	combates	de	la	semana	pasada;	vamos	a	trincar
a	la	mitad	de	los	anarquistas	y	los	del	POUM	que	todavía	quedan	en	libertad.

—Y,	por	tanto,	han	aparcado	el	resto	de	causas	—completó	Ferrer—.	¿No	es	eso?
Belmonte	inspiró	con	fuerza:
—Ya	 le	 avisé	 de	 que	 la	 muerte	 de	 estas	 niñas	 sería	 difícil	 de	 esclarecer.	—El

detective	 le	 notó	 un	 poso	 de	 amargura—.	 Hay	 demasiado	 refugiado	 y	 demasiada
gente	de	paso.	Muchas	posibles	víctimas	y	mucho	hijo	de	puta.

—Yo,	en	cambio,	creo	que	sus	superiores	están	dejando	morir	el	caso,	inspector.
—¿De	qué	estás	hablando?
El	 policía	 se	 había	 pasado	 al	 tuteo	 de	 una	 forma	 inesperada	 y	 deliberada,

marcando	una	posición	de	superioridad.	Un	truco	de	interrogador.
—Me	has	tomado	por	un	lila.	—Ferrer	aceptó	el	duelo	verbal—.	Me	mentiste	de

forma	descarada	cuando	nos	vimos	en	el	barrizal	con	el	último	cadáver.
Belmonte	no	quiso	escuchar	más.
—Ocultarte	 información,	 quizá;	 mentirte,	 desde	 luego	 que	 no.	 Hasta	 ahora	 el

único	que	ha	mentido	eres	tú.
—¡Por	 favor,	 Belmonte!	 —Ferrer	 se	 indignó—.	 Te	 pregunté	 si	 os	 habíais

encontrado	con	casos	parecidos	y	me	aseguraste	que	no.
—Y	era	verdad…	no	sé	a	dónde	quieres	ir	a	parar.
Ferrer	se	inclinó	hacia	delante	para	dar	mayor	énfasis	a	sus	palabras.
—En	marzo	 aparecieron	 los	 cuerpos	 de	 otras	 dos	 niñas	muertas	 en	 las	mismas

circunstancias	que	Agustina	y	la	chiquilla	de	Can	Tunis.
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Desconcierto	durante	unos	segundos,	cara	de	póquer	después.
El	inspector	no	sabía	nada.
—Nadie	me	ha	hablado	ni	he	encontrado	ningún	informe	o	formulario	en	que	se

haga	referencia	a	ellas	—se	defendió.
—Eso	es	porque	alguien	de	muy	arriba	los	ha	enterrado	en	algún	archivo.
El	rostro	del	inspector	se	tiñó	de	rojo.
—Es	una	acusación	muy	grave,	¿cómo	sé	que	no	eres	tú	quien	miente?
—Tienes	mi	palabra…	o,	si	no	te	sirve,	puedes	hacer	algunas	averiguaciones.	—

Ferrer	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 tono	 recriminatorio,	 ya	 no	 lo	 necesitaba—.	 Te	 daré	 los
nombres	de	 las	dos	primeras	niñas;	 los	papeles	 tienen	que	 estar	 en	 algún	cajón.	El
Laboratorio	Criminalístico	envió	los	informes	a	vuestros	jefes.

—Con	 el	 desorden	 en	 el	 que	 vivimos	 instalados	 desde	 hace	 meses	 quizá	 se
traspapelasen	y	no	los	llegaran	a	enviar.	—Belmonte	se	agarraba	a	un	clavo	ardiendo.

—He	revisado	la	documentación	oficial	e	incluye	copias	de	los	recibos	de	entrega
sellados	y	rubricados	en	las	comisarías	correspondientes.

Ferrer	siguió	acorralando	al	policía,	notaba	su	vulnerabilidad	y	no	quiso	perder	la
ocasión	de	ponerlo	de	su	lado:

—Tú	mismo	reconociste	que	estáis	recibiendo	mucha	presión.	¿Te	acuerdas?
Belmonte,	a	regañadientes,	le	dio	la	razón.
—Nos	 enfrentamos	 a	 cuatro	 asesinatos	 perpetrados	 por	 el	 mismo	 criminal,

inspector.	 Los	 exámenes	 forenses	 son	 concluyentes:	 aparte	 de	 edades	 y	 de
características	 físicas	 similares,	 las	 niñas	 presentaban	 heridas	 idénticas	 en	 los
genitales,	realizadas	con	el	mismo	cuchillo.

Dejó	que	Belmonte	asentase	los	datos,	tenía	preparado	el	golpe	final:
—He	hablado	con	las	familias	de	las	pequeñas	y	hay	un	elemento	en	común	entre

todas	ellas,	los	padres	estuvieron	detenidos	en	la	misma	checa	de	San	Gervasio.
Belmonte	abrió	la	boca	pero	no	llegó	a	pronunciar	una	palabra.
La	ruidosa	irrupción	en	la	terraza	de	un	grupo	de	niños	los	distrajo	y	les	dio	un

pretexto	para	poner	fin	a	la	conversación.
—No	voy	a	insultar	a	tu	inteligencia	fingiendo	que	sabía	algo,	me	temo	que	cada

vez	me	cuesta	más	ocultar	 las	emociones.	—El	inspector	recuperó	el	habla—.	Si	 lo
que	me	has	dicho	es	cierto,	alguien	en	la	Comisaría	General	está	con	la	mierda	hasta
el	 cuello	 y	 voy	 a	 removerla	 a	 ver	 qué	 sale.	—Miró	 a	 los	 niños,	 que	 se	 perseguían
entre	las	mesas—.	Según	lo	que	encuentre,	estudiaremos	cómo	podemos	ayudarnos.
Yo	fijaré	el	día	y	el	 lugar	de	nuestro	próximo	encuentro,	ya	me	pondré	en	contacto
contigo.
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VII
DOS	PECES	ATRAPADOS	EN	LA	RED

a	guerra	española	era	el	primer	conflicto	bélico	de	envergadura	en	el	que	se
contaba	con	una	nueva	arma	de	propaganda	masiva	de	gran	eficacia:	el	cine
sonoro.

Durante	la	Gran	Guerra	de	1914	a	1918,	británicos	y	alemanes	utilizaron	el	cine	para
elevar	 la	 moral	 en	 la	 retaguardia	 y	 animar	 a	 la	 población	 civil	 a	 aceptar	 con
resignación	 los	 sacrificios	 personales	 y	 colectivos.	 Eran,	 sin	 embargo,	 películas
mudas	con	una	capacidad	de	persuasión	limitada.

En	1927	todo	cambió.	Aquel	año,	la	Warner	produjo	El	cantor	de	jazz,	el	primer
largometraje	hablado	de	la	historia.	El	sonido,	con	su	gran	potencial	evocador,	abría
posibilidades	insospechadas.	Las	imágenes	acompañadas	de	música,	de	diálogos	y	de
discursos	que	salían	de	la	pantalla	misma,	eran	infinitamente	más	enardecedoras	que
los	fotogramas	desnudos.	El	cine	político	tenía	el	terreno	abonado	para	crecer.

Pero,	ante	 la	desesperación	de	 los	 revolucionarios,	en	 la	España	republicana	 los
filmes	 mejor	 acogidos	 seguían	 siendo	 los	 norteamericanos,	 de	 evidente	 contenido
burgués	y	poco	mensaje	social.	Para	 los	espectadores,	 la	realidad	era	ya	lo	bastante
cruda	como	para	añadir	las	penurias	de	los	personajes	de	ficción.

En	1936,	los	anarquistas	produjeron	unos	magníficos	documentales	de	guerra.	Su
objetivo	era	estimular	el	alistamiento	popular,	aunque	provocaron	el	efecto	inverso:	al
futuro	recluta	se	le	ponían	por	corbata	cada	vez	que	iba	al	cine	y	veía	la	muerte	real
—heroica,	eso	sí—	de	los	milicianos.	Se	sentía	carne	de	cañón.	Con	dos	sesiones	de
muertos	y	mutilados	se	aplacaba	el	ardor	guerrero	más	desaforado.

A	pesar	del	gran	despliegue	publicitario	con	el	que	se	anunciaban	los	estrenos	—
tranvías	 y	 autobuses	 lucían	 enormes	 carteles	 promocionales—,	 las	 películas
soviéticas	 no	 cuajaron	 entre	 el	 gran	 público.	 Su	 grandilocuencia	 y	 unos	 personajes
planos	 que	 lo	 sacrificaban	 todo	 en	 aras	 de	 la	 revolución	 apestaban	 a	 propaganda
descarada.	Ante	su	escaso	tirón	en	taquilla,	se	les	buscó	una	salida	digna:	camiones
con	equipos	de	proyección	recorrían	el	frente	para	adoctrinar	a	los	combatientes.

Fue	un	acierto.
Largometrajes	 estilo	 Los	 marinos	 del	 Cronstadt	 enaltecían	 a	 los	 soldados	 y

favorecían	 su	 comportamiento	 heroico.	 Se	 había	 hecho	 célebre,	 por	 ejemplo,	 la
hazaña	 del	 joven	 marinero	 Antonio	 Coll	 quien,	 después	 de	 ver	 esta	 película,	 se
enfrentó	 en	 solitario	 a	 seis	 carros	 de	 combate	 fascistas	 en	 Carabanchel	 y	 destruyó
cuatro	de	ellos	con	bombas	de	mano.	Lo	ascendieron	a	sargento.

A	 Ferrer	 le	 gustaba	 el	 cine,	 en	 especial	 las	 películas	 de	misterio	 y	 los	 grandes
musicales.	Aquella	tarde,	proyectaban	Charlie	Chan	en	Shanghai,	acompañada	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	99



habitual	ración	de	dibujos	animados	y	de	documentales	de	actualidad.
Estaba	en	la	cabina	de	proyección	de	la	sala	que	el	quintacolumnista	escogió	para

la	 entrega	 del	 libro	 de	 claves,	 a	 menos	 de	 diez	 metros	 de	 la	 butaca	 que	 ocuparía
Regina,	protagonista	principal	de	la	Operación	Flor.

La	 forma	 de	 señalar	 el	 asiento	 que	 usarían	 como	 buzón	 era	 muy	 ingeniosa.
Cuando	ella	habló	por	teléfono	con	su	enlace	y	le	preguntó	a	qué	hora	regresaría	«su
hermana»	a	casa,	el	fulano	le	dio	una	hora	y	un	minuto	que	correspondían	al	número
de	la	fila	y	al	de	la	butaca,	respectivamente.

En	la	fila	de	los	mancos,	dos	novios	le	metían	mano	a	un	cucurucho	con	mixtura
de	 altramuces	 y	 frutos	 secos.	 Él	 formaba	 parte	 del	 equipo	 de	 Ferrer	 y	 ella	 era	 su
prometida,	 una	 enfermera	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 operación.	 Estaban	 muy
enamorados.	 En	 la	 parte	 delantera	 se	 sentaba	 otro	 agente,	 un	 abuelo	 que	 daba
cabezadas	de	vez	en	cuando.

Regina	llegó	a	la	hora	prevista.
Todos	los	solitarios	se	fijaron	en	ella.	No	era	normal	que	una	mujer	tan	hermosa

se	internara	a	solas	en	un	lugar	que	pronto	estaría	a	oscuras.	Tomó	asiento,	ignoró	las
miradas	 libidinosas	 y	 se	 concentró	 en	 la	 lectura	 del	 libro	 de	 claves.	 Una
representación	estimable.	Espantó	a	un	par	de	moscones	y	leyó	hasta	que	se	apagaron
las	luces.	No	pasó	ni	un	cuarto	de	hora	de	proyección	cuando	se	inclinó	hacia	delante
y	 se	 agachó.	 Aguardó	 unos	minutos	más	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta.	 Ya	 no
llevaba	el	libro.

A	media	película	un	hombre	se	cambió	a	la	butaca	que	había	dejado	libre	Regina;
en	 apariencia	 trataba	 de	 ver	 mejor	 la	 pantalla.	 Ferrer	 apenas	 pudo	 distinguir	 sus
rasgos	aunque	le	pareció	muy	joven.

El	tipo	tenía	la	sangre	de	horchata.	Aguantó	toda	la	sesión	como	si	tal	cosa.
Al	encenderse	las	lámparas,	el	fulano	se	puso	en	la	cola	y,	pasito	a	pasito,	caminó

hacia	la	salida.	Llevaba	el	libro	sujeto	bajo	el	brazo.	El	detective	se	fijó	mejor	en	él:
era	 tan	 joven	como	le	había	parecido	en	 la	penumbra.	Una	cojera	explicaba	que	no
estuviera	en	el	frente.	Claro	que	médicos	de	derechas	se	vanagloriaban,	en	privado,
de	 librar	 a	 jóvenes	 de	 la	 incorporación	 a	 filas;	 un	 vendaje	 rígido	 en	 la	 rodilla,	 un
informe	amañado	y	una	propina	a	la	persona	adecuada	obraban	milagros.

Cuando	 el	 sujeto	 llegó	 a	 la	 altura	 del	 enamorado	 y	 de	 la	 enfermera,	 estos	 se
sumaron	a	la	marea	humana	por	delante	de	él;	unos	pasos	atrás	avanzaba	el	abuelo.
En	la	calle,	los	tortolitos	se	despedirían	y	los	dos	agentes	iniciarían	el	seguimiento.

Ferrer	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 servicio;	 supervisaría	 la	 operación	 desde	 un
automóvil.	Pan	comido.

Vieron	 al	 joven	 dirigirse	 hacia	 la	 parada	 de	 tranvía	 en	Aribau.	 El	 enamorado	 y	 el
abuelo	 lo	 seguían	 desde	 ambas	 aceras,	 a	 una	 distancia	 prudencial	 pero	 lo	 bastante
corta	como	para	actuar	con	rapidez	en	caso	de	emergencia.
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Ferrer	estaba	apoyado	en	el	estribo	del	coche,	aparcado	en	una	bocacalle	desde	la
que	controlaba	la	puerta	del	cine.

—Me	cambio	de	sitio	—le	dijo	Lorenzo	por	la	ventanilla;	llevaba	horas	al	volante
—.	Según	dónde	viva	el	pollo	luego	podemos	tenerlo	más	difícil.

Ferrer	 ocupó	 el	 asiento	 del	 conductor	 mientras	 su	 colega	 se	 pasaba	 al	 del
acompañante	retorciendo	el	cuerpo	y	esquivando	palancas.

—Cuando	se	suba	al	tranvía,	¿quién	irá	con	él?	—Lorenzo	comprobó	el	revólver
y	lo	dejó	en	la	guantera.

—Mateo;	 es	 un	maestro.	—Ferrer	 señaló	 al	 abuelo—.	Pasaría	 desapercibido	 en
una	procesión	de	monjas.

El	joven	se	detuvo	junto	al	poste	de	la	parada,	pintado	de	rojo	y	negro,	los	colores
de	la	CNT,	el	sindicato	que	había	colectivizado	el	transporte	público.	Mateo	también
se	 quedó	 allí,	 sacó	 un	 periódico	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 lo	 hojeó	 con	 pose
distraída.	El	enamorado	continuó	caminando	calle	arriba;	para	él	se	había	acabado	la
operación,	no	podían	exponerse	a	que	el	chaval	lo	reconociera	después	y	sospechase.

—Ahí	llega	un	17.	—Lorenzo	se	retrepó	en	el	asiento—.	Te	apuesto	un	café	a	que
se	monta	en	él.

Se	montó.
—Bien	visto.	—Ferrer	puso	el	motor	en	marcha—.	¿Por	dónde	pasa	esa	línea?
Lorenzo	sacó	la	Guía	Rápido	y	buscó	el	recorrido:
—Atraviesa	medio	San	Gervasio	por	la	calle	de	Bélgica.
Ferrer	dio	al	tranvía	unos	metros	de	ventaja.	No	se	despegaron	de	él	hasta	el	final

del	 trayecto,	 en	 la	 plaza	 de	Frederic	Soler,	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 comisaría	 del	 distrito
policial	XI	y	del	cuartelillo	de	la	guardia	urbana.	Un	sitio	pésimo	para	robar	carteras.

Media	 docena	 de	 pasajeros	 descendió	 del	 tranvía.	 El	 sospechoso	 fue	 el	 último,
luego	se	encaminó	hacia	la	calle	de	San	Gervasio	de	Cassoles.

—Allá	 voy.	 —Lorenzo	 saltó	 del	 coche;	 se	 haría	 cargo	 del	 último	 tramo	 de
vigilancia.

No	tuvo	que	esforzarse	mucho.	El	tipo	entró	en	un	portal	cercano	a	la	plaza.
—Esta	dirección	no	coincide	con	la	de	la	casa	a	la	que	intervinimos	el	teléfono	—

se	quejó	Ferrer	cuando	su	compañero	estuvo	de	vuelta—.	¿A	qué	piso	ha	subido?
—No	lo	sé.	—Lorenzo	puso	cara	de	pocos	amigos—.	No	ha	usado	el	ascensor	y,

como	es	de	día,	no	ha	encendido	ninguna	luz.
—¡Menudo	panorama!	Vigilaremos	hasta	que	vuelva	a	salir.	Más	tarde	llamaré	a

la	Casa	Sedó	para	que	nos	envíen	un	 relevo.	—El	detective	se	 tapó	 los	ojos	con	el
sombrero	para	descansar—.	Te	ha	tocado	el	primer	turno.

No	hubo	necesidad	de	aguardar	al	relevo.
—Tenemos	compañía.	—Ferrer	tomó	los	prismáticos.
Un	automóvil	grande	se	había	detenido	 frente	a	 la	casa.	Sin	apagar	el	motor,	el
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conductor,	 un	 hombre	 maduro	 y	 bien	 trajeado,	 descendió	 del	 vehículo.	 Estaba
inquieto.	Miró	la	hora	en	un	reloj	que	sacó	del	bolsillo	del	chaleco,	introdujo	el	brazo
por	la	ventanilla	abierta	e	hizo	sonar	el	claxon	dos	veces.	Miró	hacia	arriba.

—¡En	el	tercer	piso!	—Lorenzo	señaló	una	ventana—.	Alguien	se	ha	asomado.
El	joven	apareció	dos	minutos	después.	Llevaba	el	libro	de	claves	en	la	mano.

Era	una	finca	grande	y	señorial	en	cuya	fachada	destacaba	una	columnata	corintia	que
iba	desde	el	primer	piso	hasta	el	ático.	Un	antepecho	con	bajorrelieves	de	inspiración
clásica	rodeaba	la	azotea.	A	ambos	lados	del	portal,	otros	dos	bajorrelieves	mostraban
escenas	 de	 La	 Odisea,	 de	 Homero.	 En	 cada	 piso,	 un	 mirador	 ofrecía	 vistas
espectaculares	del	Arco	del	Triunfo.

El	 automóvil	 de	 los	 sospechosos	 entró	 en	 el	 edificio	 por	 la	 antigua	 puerta	 de
carruajes.

—Esta	 sí	 es	 la	 casa	que	 consta	 en	 el	 registro	 de	 las	 líneas	 de	 la	Telefónica.	—
Ferrer	leyó	los	datos	en	una	hoja	de	la	compañía—.	El	teléfono	es	de	un	tal	Hortons.

Anochecía	y	localizaron	con	facilidad	el	piso	al	que	subieron	los	dos	hombres;	las
ventanas	estaban	mal	oscurecidas	y	vieron	la	luz	y	el	movimiento	de	las	sombras.

En	poco	más	de	una	hora	llegaron	otras	cinco	personas	en	automóvil	y	a	pie.	El
número	de	sombras	en	los	ventanales	aumentó,	también.

Las	 células	 de	 los	 quintacolumnistas	 se	 estructuraban	 en	 triángulos,	 en	 los	 que
cada	agente	conocía	únicamente	a	otros	dos	compañeros	de	su	mismo	nivel,	de	forma
que,	en	caso	de	caída,	era	difícil	desarticular	la	trama	completa.

A	 esos	 grupos	 clandestinos,	 sin	 embargo,	 les	 perdía	 una	 tendencia	 suicida	 a
reunirse	con	cualquier	excusa,	fuese	para	celebrar	misa,	para	ayudar	a	un	fugitivo	o
para	planificar	el	auxilio	a	 sus	camaradas	que	permanecían	escondidos.	Aún	estaba
fresco	el	juicio	y	condena	a	casi	una	veintena	de	detenidos	en	la	calle	de	Santaló.	La
mayoría	de	ellos	eran	falangistas,	hombres	y	mujeres	que	participaban	en	una	acción
del	Socorro	Blanco	cuando	irrumpió	la	policía.	Pasarían	en	prisión	un	buen	puñado
de	años.

Toda	la	imaginación	que	los	Piratas	de	Biarritz	invirtieron	en	la	entrega	del	libro
—buzones,	enlaces,	mensajes	cifrados—	y	el	esfuerzo	que	les	supuso	la	creación	de
aquella	célula	de	la	Quinta	Columna	se	vinieron	abajo	en	el	momento	en	el	que	sus
miembros	decidieron	juntarse	en	una	vivienda.

—¿Vas	a	llamar	a	la	policía?	—le	preguntó	Lorenzo.
—No,	 todavía	 no.	—Ferrer	 midió	 sus	 palabras—.	 Vamos	 a	 usarlos	 para	 pasar

información	falsa,	así	nos	serán	más	útiles	que	en	la	cárcel.
—Están	sentenciados.	La	presión	policial	aumenta	cada	día	y	acabará	por	serles

insoportable.	—Observó	la	casa	con	los	prismáticos—.	Los	nuevos	mandamases	van
a	ir	a	por	los	del	POUM	y	los	anarquistas	pero,	una	vez	que	tiren	la	red,	atraparán	a
cualquier	bicho	que	nade	por	ahí.
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A	la	 luz	de	una	 linterna,	Ferrer	empezó	a	 tomar	notas	para	 redactar	un	 informe
que	explicase	por	qué	no	había	denunciado	al	grupo	de	fascistas	y	justificara	el	uso	de
los	 recursos	 de	 los	 Servicios.	 Si	 no	 colaban	 sus	 medias	 verdades,	 él	 y	 Regina	 se
meterían	 en	 un	 berenjenal;	 pasarían	 de	 ser	 agentes	 leales	 a	 convertirse	 en
colaboradores	del	enemigo:	dos	peces	atrapados	en	la	red.

El	miércoles	siguiente,	ya	no	cargaba	con	las	dos	sombras;	aquella	mañana	se	habían
evaporado.

Mientras	 caminaba	 hacia	 las	 Ramblas,	 Ferrer	 realizó	 maniobras	 de	 distracción
para	 comprobar	 si	 aún	 andaban	 tras	 sus	 pasos.	 Nadie	 le	 seguía.	 Quizá	 los	 había
convencido	de	 que	 su	 interés	 por	 las	 niñas	muertas	 era	 puramente	 coyuntural	 y	 no
había	ido	más	allá	de	unas	cuantas	preguntas	de	rutina	a	los	familiares.

El	domingo	por	la	noche,	tras	localizar	la	célula	de	la	Quinta	Columna,	volvió	a
casa	con	la	misma	discreción	con	la	que	se	fue	el	sábado:	a	través	de	la	ruta	de	los
parterres.	Para	 un	observador	 externo	—los	dos	pollos	 del	 automóvil	 de	 la	 policía,
por	 ejemplo—,	 el	 detective	 se	 había	 pasado	 la	 jornada	 entera	 descansando	 en	 su
domicilio.

La	 persecución	 le	 había	 obligado	 a	 mantenerse	 alejado	 de	 Regina	 para	 no
exponerla	 a	 riesgos;	 no	 se	 veían	 desde	 hacía	 tres	 días,	 cuando	 le	 dio	 el	 beso	 de
despedida	antes	de	ir	a	Piscinas	&	Sports	a	entrevistarse	con	Belmonte.

Compró	el	periódico.	Un	impulso	malsano.
Leyó	 los	 titulares	 y,	 de	 nuevo,	 se	 le	 encogió	 el	 estómago.	 No	 por	 conocida	 la

noticia	 dejaba	 de	 preocuparle:	 la	 crisis	 gubernamental	 se	 había	 precipitado,	 Juan
Negrín	era	el	nuevo	jefe	de	gobierno	en	tanto	que	García	Oliver	había	cesado	en	el
ministerio	de	Justicia.

Maldijo	su	suerte	cien	veces:	había	perdido	a	su	único	aliado	y	protector	en	 las
alturas;	de	Dios	no	esperaba	gran	cosa,	dadas	sus	circunstancias	personales.

Las	arterias	principales	y	los	puntos	estratégicos	del	centro	estaban	ocupados	por
guardias	 de	 asalto.	 El	 nuevo	 orden	 era	 ya	 muy	 visible,	 demasiado	 visible	 en	 una
ciudad	que	convalecía	de	sus	heridas.

Llegó	a	la	plaza	Macià	y	buscó	el	Suizo,	uno	de	los	restaurantes	barceloneses	más
afamados	antes	de	la	guerra.	Tenía	una	cita	al	mediodía	con	el	inspector.

Según	 las	 instrucciones	 que	 este	 le	 había	 hecho	 llegar	 a	 través	 de	 Eddy,	 debía
entrar	en	el	local	por	la	puerta	de	la	plaza,	no	por	la	de	las	Ramblas.	No	le	dijo	por
qué.

Ferrer	empezaba	a	estar	hasta	las	narices	de	tanto	toque	cinematográfico.

Le	había	reservado	una	mesa	en	el	rincón.
Pidió	 el	 menú.	 No	 había	 mucho	 donde	 elegir	 y	 costaba	 un	 ojo	 de	 la	 cara;	 la
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ternera	se	pagaba	a	precio	de	caviar	Petrossian	y	al	pollo	había	que	tratarlo	de	usted.
Las	conversaciones	de	 los	clientes	y	del	personal	 reflejaban	excitación.	Alguien

había	instalado	una	radio	junto	a	la	barra	y	los	camareros	se	acercaban	a	ella	y	subían
el	volumen	cada	vez	que	sonaban	las	fanfarrias	que	precedían	a	los	noticieros.

Durante	toda	la	mañana	había	circulado	el	rumor	de	que,	en	breve,	se	anunciaría
un	 acuerdo	 de	 paz	 con	 los	 fascistas.	 Incluso	 se	 aseguraba	 que	 el	 presidente	 de	 la
República,	Manuel	Azaña,	lo	comunicaría	en	una	alocución	radiofónica	por	la	tarde.

Era	 tal	 la	 hartura	 de	 la	 gente	 con	 la	 guerra	 que	 cualquier	 bulo	 colaba	 como
información	 de	 la	 buena;	 quizá	 esa	 fuese	 la	 esencia	 del	 periodismo	 en	 tiempos
oscuros.

—¡Hombre,	Ferrer,	me	alegra	verte!
Belmonte	 le	estrechó	 la	mano	y	se	sentó	en	 la	mesa	contigua.	Tampoco	parecía

muy	feliz	haciéndose	el	encontradizo.
—Si	te	sirve	de	consuelo,	no	creo	que	tengamos	que	montar	más	comedias	—le

dijo	Ferrer	con	el	mismo	falso	desenfado—.	Parece	que	tus	colegas	se	han	rendido;
hoy	ya	no	me	ha	seguido	nadie.

—A	lo	peor	te	han	puesto	a	dos	agentes	de	los	buenos	y	no	los	has	visto.
Directo	al	mentón.
Si	Belmonte	acertaba,	se	había	tragado	el	anzuelo	hasta	el	esófago.	Era	un	truco

viejo:	 al	 principio	 te	 siguen	 dos	 policías	 a	 los	 que	 calas	 enseguida;	 un	 buen	 día
desaparecen,	 te	 confías	 y	 descubres,	 demasiado	 tarde,	 que	 te	 han	 colocado	 a	 dos
sabuesos	de	verdad.

Ferrer	miró	a	su	alrededor,	no	le	sonaba	ningún	careto.	Alivio	relativo.
—No	 te	 hagas	 mala	 sangre	 —le	 aconsejó	 el	 inspector	 sin	 humor—.	 Te	 he

observado	 cuando	 llegabas	 a	 la	 plaza	 y,	 a	 menos	 que	 sea	 el	 hombre	 invisible	 en
persona,	no	te	sigue	nadie.

—¿A	qué	viene	entonces	el	 susto	que	me	has	dado?	El	corazón	casi	 se	me	sale
por	la	boca.

—Hasta	que	no	sepamos	a	quién	nos	enfrentamos,	no	podemos	bajar	 la	guardia
bajo	ningún	concepto.	—El	uso	de	la	primera	persona	del	plural	era	una	novedad—.
Es	gente	con	poder	y	muy	peligrosa.

—Poder	y	peligro	siempre	van	de	la	mano.
Comieron	 en	 silencio,	 cada	 cual	 a	 lo	 suyo;	 los	 dos	 optaron	 por	 un	 plato	 único,

guiso	de	pollo	y	pimientos	con	guarnición	de	tomates	asados.
En	los	postres,	Belmonte	avisó	al	camarero.
—Voy	a	pasarme	a	la	mesa	de	mi	amigo	—le	dijo—.	Tráiganos…	¿café?
—Sí;	solo,	por	favor	—aceptó	Ferrer.
Charlaron	de	temas	intrascendentes	mientras	esperaban	a	que	les	sirvieran.	Ferrer

se	 interesó	 por	 la	 estancia	 del	 policía	 en	 Barcelona,	 pero	 este	 levantó	 una	 barrera
infranqueable	ante	su	vida	privada.

—Decías	que	nos	enfrentamos	a	gente	poderosa.	—Ferrer	retomó	el	tema	que	los
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había	reunido.
Antes	 de	 contestar,	 Belmonte	 echó	 media	 cucharadita	 de	 azúcar	 en	 la	 taza,

aquellos	 cristalitos	 minúsculos	 valían	 su	 peso	 en	 oro.	 Midió	 la	 respuesta	 con	 el
mismo	esmero:

—Tienen	 que	 serlo,	 han	 conseguido	 que	 no	 se	 levante	 polvareda	 con	 lo	 de	 las
niñas.	—Removió	el	café	hasta	marearlo	y	dejó	ir	 la	bomba—:	estabas	en	lo	cierto,
hubo	otros	dos	asesinatos	en	marzo.

—¿Y	 no	 sabías	 nada?	—Sonó	 entre	 la	 incredulidad	 y	 la	 recriminación—.	 Me
extraña	mucho.

—Tienen	mil	 armas	 para	mantener	 en	 secreto	 cualquier	 cosa.	—Se	 defendió	 el
policía—.	Una	acusación	falsa	de	tus	superiores,	una	nota	al	margen	en	tu	expediente
y	acabas	en	el	frente	persiguiendo	desertores…	o	en	algún	sitio	peor.

—¿Te	han	presionado	también	a	ti?
Belmonte	movió	la	cabeza:
—Mi	 comisario	 me	 contó	 una	 fábula	 sobre	 la	 lucha	 contra	 el	 fascismo	 y	 me

ordenó	 mantener	 la	 boca	 cerrada.	 —Se	 llevó	 la	 taza	 a	 los	 labios—.	 Los	 que
participaron	en	las	dos	primeras	investigaciones	han	sido	destinados	a	la	represión	del
espionaje;	va	a	crearse	un	tribunal	nuevo	sobre	la	materia	y	dicen	que	los	necesitan.

—Muy	oportuno.	¿Te	destinarán	a	ti	también?
—No	lo	sé.	Por	el	momento	me	han	encargado	temas	menos	comprometidos	para

que	 me	 mantenga	 al	 margen.	 Se	 supone	 que	 aún	 no	 tengo	 aquí	 los	 suficientes
contactos	como	para	tocarles	los	cojones.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer?	 —Ferrer	 borró	 cualquier	 rastro	 de	 suspicacia	 de	 sus
palabras.

—En	 apariencia	 seré	 un	 chico	 obediente…,	 pero	 sin	 obligaciones	 familiares	 ni
sociales,	dispongo	de	tiempo	de	sobra	para	seguir	con	el	caso	por	mi	cuenta.

—Te	juegas	mucho.
—Igual	 que	 tú,	 ya	 lo	 has	 comprobado.	—Se	 frotó	 los	 ojos,	 rojos	 de	 fatiga—.

Aunque	suene	a	tópico,	soy	policía	y	creo	en	mi	trabajo.	Han	muerto	cuatro	ángeles	y
no	voy	a	dejar	que	el	hijo	de	puta	que	las	mató	se	quede	sin	castigo…	aunque	luego
me	pongan	a	cazar	ladillas	en	un	burdel.	¿Y	tú,	estás	dispuesto	a	jugártela?

El	detective	se	removió	en	el	asiento;	sopesaba	sus	opciones	en	un	asunto	en	el
que	se	enfrentaba	a	enemigos	cuya	fuerza	real	apenas	intuía.

La	decisión	estaba	cantada:
—He	 hablado	 del	 tema	 con	 López	 de	 Sagredo,	 del	 Laboratorio	 Criminalístico;

somos	amigos	—empezó—.	Me	aseguró	que	os	envió	informes	de	los	dos	primeros
casos.

—Nadie	 los	 ha	 visto;	 los	 recibió	 un	 jefe	 y	 no	 circularon.	 Luego,	 los	 reclamó
alguien	 desde	 la	 Comisaría	 General…	 y	 allí	 deben	 continuar,	 en	 algún	 agujero,
supongo.

—No	 importa,	 puedo	 conseguir	 copias.	—Estaban	 en	 el	mismo	 barco	 y	 Ferrer
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decidió	mostrarle	sus	bazas—.	He	encontrado	un	elemento	en	común	entre	los	padres
de	las	cuatro	niñas.

Buscó	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	una	de	las	fichas	que	utilizaba	para	las
anotaciones.	La	puso	bocabajo	en	la	mesa	y	se	la	pasó	al	inspector.

—Son	 las	 señas	 de	 una	 checa	 en	San	Gervasio;	 los	 cuatro	 estuvieron	 allí	 y	 las
niñas	fueron	a	visitarles.	Recuerdan	a	un	sudamericano	del	que	nadie	me	ha	podido
dar	 razón.	—Esperó	a	que	el	policía	 leyera	 los	datos—.	He	pasado	por	delante	del
lugar;	es	un	chalet	con	banderas	comunistas	en	los	balcones.

Belmonte	se	guardó	la	cartulina.
—Intentaré	averiguar	quién	está	detrás	de	ese	centro	de	detención	y	qué	se	sabe

del	 sudamericano.	 —Dejó	 un	 billete	 sobre	 la	 mesa,	 su	 parte—.	 Seguiremos	 en
contacto	a	través	de	ese	amigo	tuyo	del	hotel	Continental.

—Eddy.
—Sí,	Eddy.	¿Te	fías	de	él?
—Solo	pondría	mi	vida	en	manos	de	dos	personas	—aseguró	Ferrer—.	Él	es	una

de	ellas.

Los	Servicios	se	habían	agenciado	una	vivienda	vacía	para	vigilar	 la	casa	en	la	que
vivía	 Hortons,	 el	 quintacolumnista	 al	 que	 seguían	 desde	 hacía	 una	 semana.	 En	 el
salón,	un	técnico	ajustaba	los	controles	de	un	receptor	de	señal	eléctrica.

—…	nueve	y	diez.	—La	voz	que	salía	por	el	altavoz	sonaba	nítida	aunque	nasal
—.	Jefe,	asómese	a	la	ventana	si	nos	ha	recibido	alto	y	claro.

Ferrer	 apartó	 las	 cortinas	 y	 agitó	 los	 brazos.	 Desde	 el	 edificio	 de	 enfrente	 le
devolvieron	el	saludo.

—Lo	hemos	colocado	de	forma	que	oigamos	las	transmisiones	por	la	emisora	y
todas	 las	 conversaciones	 en	 un	 radio	 de	 varios	 metros	—dijo	 la	 voz	 nasal—.	 Por
cierto,	hemos	visto	el	libro	que	nos	describió	usted;	lo	tiene	al	lado	del	aparato.

Fantástico.
Con	el	micrófono	oculto	escucharían	cuanto	se	cociera	en	la	vivienda.
—Ya	está	más	que	probado,	es	una	instalación	muy	simple.	—El	técnico	daba	por

acabado	 el	 montaje—.	 Solo	 tiene	 que	 mover	 este	 control,	 es	 el	 regulador	 del
volumen.

—No	 se	 oye	 ruido	 de	 fondo.	—Giró	 el	 mando	 hasta	 el	 tope	 y	 escucharon	 la
discreta	salida	del	equipo—.	Suena	muy	bien.

—Hemos	 usado	 un	 micrófono	 americano	 muy	 fiable.	 —Sacó	 una	 hoja	 de
autorización,	Ferrer	la	firmó—.	Es	de	lo	mejorcito	que	tenemos	y	está	solicitado.

—Me	 lo	 imagino.	 —Lo	 acompañó	 hasta	 la	 puerta—.	 Haga	 llegar	 mi
agradecimiento	a	sus	compañeros.

—Lo	haré.	—Se	estrecharon	la	mano—.	No	se	aburra	mucho	durante	la	guardia.
El	carillón	dio	la	una	de	la	tarde.	Los	técnicos	habían	trabajado	a	una	velocidad
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asombrosa.	Vestidos	con	uniformes	de	la	Compañía	Telefónica	entraron	en	el	edificio
y	tendieron	los	cables	por	la	fachada	en	un	par	de	horas	y	sin	levantar	sospechas.

Hortons	 se	 lo	 había	 puesto	 a	 huevo,	 la	 verdad.	 El	 fulano	 asistía	 al	 concierto
matinal	 de	 la	 Orquesta	 de	 Cámara	 de	 Barcelona,	 en	 el	 Palau	 de	 la	 Música;	 el
programa	era	atractivo:	Haendel,	Elgar,	Respighi	y	un	concierto	para	piano	y	orquesta
de	Bach	por	 una	 célebre	 solista	 norteamericana.	Cuatro	horas	 fuera	 de	 casa.	Había
comentado	sus	planes	a	un	amigo	y	el	agente	de	las	escuchas	en	la	Telefónica	tomó
buena	nota.

—He	acabado	todos	los	informes	sobre	tus	niñas,	Toni.
López	de	Sagredo	 le	pasó	unas	hojas	manuscritas;	 el	 papel	 era	 corriente,	 sin	 el

sello	 del	 Laboratorio	Criminalístico.	 Llevaba	 la	 fecha	 del	 día	 anterior,	 lunes	 24	 de
mayo.

—Espero	que	entiendas	la	letra	—continuó—.	Es	un	resumen	extraoficial	de	las
principales	conclusiones,	pensé	que	podrías	necesitarlo.

—Sin	duda,	muchas	 gracias.	—Ferrer	 hizo	 una	 lectura	 en	 diagonal,	 el	 lenguaje
era	aséptico—.	Supongo	que	ratifica	los	informes	preliminares	que	me	enseñaste.

—Sí	y	no.	Hay	cosas	nuevas.
El	policía	abrió	el	cajón	superior	de	su	escritorio	y	sacó	una	cinta	de	tela	encolada

de	unos	cuarenta	centímetros	de	longitud	y	diez	de	anchura.
La	estiró	en	la	mesa.
—En	el	último	cuerpo	encontramos	indicios	muy	esperanzadores	—dijo—.	Pedí

consejo	 a	 Locard,	 de	 Lyón,	 porque	 teníamos	 que	 utilizar	 una	 técnica	 nueva	 y	 no
quería	estropear	las	pruebas.

Edmund	Locard,	palabras	mayores.
Locard	 era	 a	 la	 criminología	 lo	 que	Mozart	 a	 la	música,	 sintetizó	 lo	mejor	 del

pasado	 y	 sentó	 las	 bases	 para	 su	 desarrollo	 posterior.	 Suya	 era	 la	 teoría	 que
revolucionó	 el	 mundo	 de	 la	 investigación	 policial:	 en	 todo	 contacto	 entre	 dos
personas	u	objetos	siempre	hay	un	intercambio	de	materia	entre	ambos.	Así,	cuando
un	delincuente	actúa,	deja	en	el	escenario	del	crimen	rastros	de	su	paso	y	se	lleva	algo
del	lugar.

Hacía	 unos	 años,	 López	 de	 Sagredo	 había	 propuesto	 un	 nuevo	 sistema	 de
clasificación	de	las	huellas	dactilares;	fue	ninguneado	por	sus	superiores	pero	contó
con	la	simpatía	del	prestigioso	criminólogo	francés.

El	Laboratorio	de	Barcelona	se	inspiraba	en	el	que	Locard	dirigía	en	Lyón.
—¿La	cinta	encolada	tiene	que	ver	con	esos	indicios?	—preguntó	Ferrer.
—Creemos	 que	 el	 asesino	 amordazó	 a	 las	 niñas	 con	 una	 cinta	 como	 esta.

Encontramos	 una	 sustancia	 extraña	 en	 la	 boca	 de	 la	 pequeña	 que	 apareció	 en	Can
Tunis;	la	hemos	analizado	e	identificado:	es	el	mismo	tipo	de	adhesivo.

Ferrer	presionó	el	trozo	de	tela	encolada,	como	si	esta	pudiera	contarle	algo	de	los
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terribles	crímenes.
—Adelante,	cógela	y	dale	la	vuelta	—lo	animó	el	policía.
El	 detective	 obedeció.	 Tomó	 la	 cinta	 y	 la	 giró.	 Estaba	 impresa	 con	 caracteres

cirílicos.
—Es	rusa	—anunció	López	de	Sagredo.

En	1905,	Perico	Milà	y	doña	Rosario,	 su	esposa,	encargaron	al	arquitecto	Gaudí	 la
construcción	de	La	Pedrera	—la	Casa	Milà—	en	la	confluencia	del	paseo	de	Gracia
con	la	calle	Provenza.	Las	obras	acabaron	de	forma	oficial	en	1912.	El	edificio	fue,
desde	 el	 primer	 día,	 objeto	 de	 polémica;	 las	 revistas	 satíricas	 se	 cebaron	 en	 él	 y
muchos	intelectuales	de	renombre	le	dedicaron	las	críticas	más	feroces.

El	padre	de	Toni	había	hecho	negocios	con	los	Milà	y	conocía	a	Perico	desde	que
era	 un	 niño.	 El	 viejo	 Ferrer	 no	 tenía	 un	 buen	 concepto	 de	 él,	 lo	 consideraba	 un
lechuguino	que	acabaría	por	dilapidar	su	patrimonio	y	el	de	doña	Rosario,	viuda	del
antiguo	propietario	de	unos	ricos	cafetales	en	Guatemala.

Sin	embargo,	fue	Eudald,	el	hermano	mayor	de	Toni,	quien	arruinó	la	empresa	de
la	familia.	Cosas	de	la	vida.	Huyó	a	Brasil	dejando	atrás	deudas	millonarias,	mujer	e
hijos;	no	volvieron	a	saber	de	él.	Los	Ferrer	lo	perdieron	todo	excepto	unas	pequeñas
propiedades	inmobiliarias.	A	pesar	de	todo,	Toni	pudo	acabar	la	carrera	de	derecho	y
se	 empleó	 en	 una	 compañía	 de	 seguros	 de	 la	 que,	 a	 finales	 de	 los	 años	 veinte,	 se
independizó	para	crear	su	agencia	de	detectives.

Ahora,	Ferrer	observaba	La	Pedrera	desde	la	acera	opuesta,	al	otro	lado	del	paseo.
Los	comunistas	se	habían	adueñado	del	edificio.	Los	servicios	secretos	soviéticos

y	 los	 agentes	 del	 Komintern,	 la	 Internacional	 Comunista,	 ocupaban	 las	 plantas
superiores.	 Allí	 estaba	 su	 archivo	 en	 España;	 cualquier	 ruso	 que	 anduviera	 por	 la
ciudad	tenía	su	ficha	en	aquellas	oficinas.	Nada	que	procediera	de	la	Unión	Soviética
—persona,	 animal	 o	 cosa—	 se	movía	 en	 Barcelona	 sin	 que	 se	 supiera	 en	 la	 Casa
Milà.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	jugueteó	con	un	trozo	de	la	cinta	de
tela	encolada	que	le	había	entregado	López	de	Sagredo.	Por	desgracia,	se	trataba	de
una	muestra	sin	valor	judicial	alguno.	Cuando	hallara	la	original,	tendría	al	asesino.

—Es	un	adhesivo	de	uso	militar.	—Una	hora	antes,	en	el	Laboratorio,	el	policía	le
había	 enseñado	 diferentes	 cintas	 fabricadas	 en	 Rusia—.	 Su	 aspecto	 físico	 y	 la
composición	química	son	diferentes	del	adhesivo	que	contienen	el	esparadrapo	de	la
ayuda	sanitaria	o	el	de	los	precintos	que	se	usan	en	las	cajas	de	alimentos	procedentes
de	los	puertos	del	Mar	Negro.

—¿Es	fácil	de	conseguir?	—le	preguntó	Ferrer.
—En	España,	 desde	 luego	 que	 no.	—Fue	 tajante—.	He	 enviado	 técnicos	 a	 los

almacenes	del	puerto	y	a	los	talleres	del	aeródromo	de	El	Prat	y	no	han	encontrado
nada	 parecido.	 Preguntamos	 en	 varias	 empresas	 químicas	 y	 nadie	 fabrica	 este
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adhesivo	aquí.
—En	otras	palabras:	la	cinta	la	ha	traído	un	ruso	o	alguien	procedente	de	allí.
—Puedes	 apostar	 lo	 que	 quieras	 —concluyó	 López	 de	 Sagredo	 antes	 de

despedirse.

Los	ciclistas	debían	completar	dos	vueltas	a	un	circuito	urbano	en	el	barrio	de	Sants.
El	 recorrido	 estaba	 engalanado	 con	 carteles	 y	 pancartas	 de	 los	 almacenes	El	Siglo,
patrocinador	de	 la	prueba,	y	de	 la	Unió	Esportiva	de	Sants,	 la	organizadora.	Era	el
último	domingo	de	mayo,	 la	gente	abarrotaba	 las	aceras	y	aplaudía	con	ganas	cada
vez	 que	 pasaba	 un	 grupo	 de	 corredores;	 había	 niños	 encaramados	 a	 lugares
inverosímiles	para	ver	mejor	la	carrera.

Allí,	la	bicicleta	era	una	religión.
—Ve	 hacia	 la	 esquina	 de	 Galileo.	 —Belmonte	 se	 detuvo	 a	 su	 lado	 el	 tiempo

preciso	para	darle	las	instrucciones.
Ferrer	 se	 desplazó	 con	 dificultad	 entre	 la	 multitud;	 cuanto	 más	 se	 acercaba	 a

Galileo	más	 le	costaba	esquivar	a	 los	espectadores.	Se	ganó	varios	empujones	y	un
par	 de	 insultos.	 La	 meta	 estaba	 en	 esa	 calle	 y	 la	 expectación	 a	 su	 alrededor	 era
máxima.

Encontró	un	hueco	 junto	a	un	portal	y	se	apoyó	en	 la	pared;	el	público	prefería
apelotonarse	en	el	borde	de	la	acera	para	jalear	a	los	deportistas.

—Suena	raro	pero	estamos	solos.	—Belmonte	se	situó	a	su	lado—.	Lo	mejor	del
gentío	 es	 que	 se	 ve	 a	 la	 legua	 el	 movimiento	 de	 cualquiera	 que	 se	 desplace	 unos
metros;	no	nos	sigue	nadie.

El	inspector	se	llevó	un	cigarrillo	a	los	labios.
—Hojas	 de	 avellano	 picadas	 —aclaró	 mientras	 lo	 encendía—.	 Una	 mierda	 a

peseta	el	paquete.
—Los	herboristas	se	están	poniendo	las	botas,	venden	más	sustitutivos	del	tabaco

que	hierbas	medicinales.
—Hay	mucho	listo	que	se	aprovecha	de	los	vicios	ajenos.	—Hizo	una	mueca	de

desagrado	y	guiñó	el	ojo	achinado	cuando	le	entró	humo—.	Es	para	mear	y	no	echar
gota.

Ferrer	arqueó	las	cejas.	Belmonte	no	se	había	destacado	por	su	lenguaje	castizo.
—Te	noto	irritado,	inspector	—dijo.
—Es	el	cansancio,	supongo.	No	he	pegado	ojo	desde	que	ayer	me	despertaron	las

alarmas	por	los	bombardeos.
«Ayer»	era	la	madrugada	del	viernes	al	sábado.	Llevaba	más	de	treinta	horas	sin

dormir.
—Esta	 vez	 las	 bombas	 cayeron	 cerca	 de	 casa	—comentó	 Ferrer—.	 Por	 suerte,

tenemos	un	refugio	a	menos	de	cincuenta	metros,	detrás	de	la	Universidad.
Las	 alarmas	 sonaron	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.	 Siete	 aviones	 italianos
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procedentes	 de	 Mallorca	 se	 lanzaron	 contra	 la	 ciudad	 con	 bombas	 explosivas	 e
incendiarias.	Sus	objetivos	estaban	dispersos:	una	escuadrilla	atacó	la	Telefónica,	 la
vía	 férrea	 de	 la	 calle	 Aragón	 y	 la	 Comisaría	 General;	 otra,	 La	 Maquinista	 y	 los
tinglados	portuarios.	Por	el	camino,	dejaron	recados	en	Sants	y	Collblanc.

—Me	 acerqué	 a	 la	 Barceloneta	 para	 echar	 una	 mano,	 estaban	 desbordados:
manzanas	enteras	con	 las	casas	 reventadas.	—Belmonte	dio	una	calada	profunda	al
cigarrillo,	tiró	la	colilla	al	suelo	y	la	aplastó—.	Me	recordó	Madrid.

No	había	que	ser	muy	perspicaz	para	notar	un	inmenso	dolor	tras	sus	palabras	y
sus	gestos	excesivos.	La	negativa	a	mencionar,	siquiera	fuese	de	pasada,	su	tragedia
personal	era	un	síntoma	de	lo	mucho	que	le	afectaba.

—En	Méndez	Núñez	había	un	cráter	de	 tres	metros	de	profundidad	—señaló	el
detective—.	Utilizaron	bombas	muy	potentes.

—Me	pregunto	que	sentirán	esos	hijos	de	puta	ahí	arriba	mientras	mujeres	y	niños
se	fríen	aquí	abajo.	¿Viste	las	fotos	de	Guernica?

La	ciudad	vasca	fue	arrasada	en	abril	por	la	aviación	facciosa.	No	había	quedado
piedra	sobre	piedra.	Las	fotografías	se	publicaron	con	mucho	retraso.

—Hasta	ellos	mismos	se	han	asustado	de	lo	que	hicieron	—dijo	Ferrer—.	En	sus
emisiones	de	radio	nos	acusaron	a	nosotros	de	haberla	destruido	cuando	huíamos.

—Viendo	 este	 gentío	 gritando	 se	me	 hace	 difícil	 pensar	 que	media	 ciudad	 está
abierta	 en	 canal	 a	 bombazos.	—Conforme	 hablaba,	 el	 humor	 del	 inspector	 se	 iba
volviendo	más	sombrío.

—Es	la	euforia	del	superviviente	mezclada	con	unas	gotas	de	«no	vais	a	cambiar
nuestra	forma	de	vivir».

Dos	muchachas	muy	bonitas	les	abordaron.	Vestían	faldas	largas,	blusas	amplias
con	insignias	de	las	Juventudes	Comunistas,	zapatones	planos	y	calcetines.

—Disculpadnos,	 compañeros.	 —La	 que	 parecía	 más	 lanzada	 hacía	 sonar	 una
hucha	 metálica	 llena	 de	 monedas—.	 Estamos	 recaudando	 fondos	 para	 ayudar	 al
pueblo	soviético	a	construir	un	nuevo	Komsomol.

Belmonte	 rebuscó	 en	 los	 pantalones	 y	 sacó	dos	 billetes	 de	 cinco	pesetas.	A	 las
chicas	se	les	iluminaron	los	ojos.

—¡Muchas	gracias!	—Les	pusieron	un	recordatorio	en	la	solapa.
Aquella	era	una	más	de	las	iniciativas	para	recaudar	dinero	con	el	que	compensar

a	 los	 rusos	 la	 pérdida	 del	 barco	Komsomol,	 hundido	 por	 la	marina	 fascista	 cuando
transportaba	ayuda	y	suministros	para	la	España	republicana.

—Has	sido	muy	generoso	—comentó	Ferrer	mientras	 las	 jovencitas	 se	alejaban
—.	El	camarada	Stalin	acabará	cobrándonos	hasta	por	respirar.

—Por	el	momento	es	el	único	que	nos	ayuda,	no	lo	olvides.	Por	muchas	pruebas
que	presentemos	contra	Alemania	e	Italia	en	la	Sociedad	de	Naciones,	no	nos	hacen
caso.

Observaron	en	silencio	a	las	muchachas	perdiéndose	entre	la	muchedumbre.
—¿Has	averiguado	algo	sobre	el	centro	de	detención?	—Ferrer	aplaudió	al	paso
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de	los	líderes	de	la	carrera.
—Me	ha	costado	lo	mío;	lo	controla	un	grupo	de	agentes	sin	muchos	escrúpulos	y

presunta	filiación	comunista.	—El	inspector	no	pudo	evitar	un	rictus	de	disgusto—.
Hay	 un	 muro	 de	 silencio	 a	 su	 alrededor;	 llevan	 a	 desgraciados	 con	 acusaciones
bastante	endebles	y	los	interrogan	de	forma	extrajudicial.

—Tortura,	hablando	en	plata.	—Notó	que	se	le	erizaba	el	vello	de	los	brazos—.
¿Quién	está	detrás	de	ellos?

Belmonte	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	 sabe?	—dijo	 el	 inspector—.	 Un	 amigo	 me	 insinuó	 que	 abundan	 los

asesores	 extranjeros	 que	 traen	 nuevos	métodos	 científicos.	—Pronunció	 con	 cierto
asco	 esa	 palabra—.	 No	 necesitan	 molerte	 a	 palos	 para	 que	 no	 vuelvas	 a	 levantar
cabeza.

—Y	ahí	es	donde	entra	en	juego	nuestro	amigo	el	sudamericano.
—Sí	señor.	Se	hace	llamar	Emilio;	así,	a	secas,	sin	apellidos.
Ferrer	miró	 el	 cielo	 sereno.	Hizo	memoria	 para	 resumir	 lo	 que	 se	 sabía	 en	 los

Servicios	sobre	aquellos	personajes.
—Sospechamos	que	muchos	de	ellos	son	agentes	de	la	NKVD,	la	policía	secreta

de	Stalin	—empezó—.	En	Rusia	tienen	autonomía	para	investigar	delitos	políticos	sin
necesidad	de	dar	explicaciones.	En	España	usan	nombres	y	apellidos	comunes	para
ocultar	 su	 identidad:	 señor	Rodríguez,	 José…	Emilio.	Algunos	 son	 soviéticos,	pero
los	 hay	 de	 otras	 nacionalidades	 que	 vienen	 como	 enviados	 de	 la	 Internacional
Comunista.

—A	lo	que	parece,	nuestro	amigo	Emilio	es	peruano.
—¿He	notado	cierto	retintín	en	la	forma	en	que	has	pronunciado	peruano?
—Quizá.	—Belmonte	enseñó	los	dientes	en	un	remedo	de	sonrisa—.	No	conozco

a	muchos	peruanos,	pero	la	descripción	que	me	han	dado	de	Emilio	no	me	cuadra	con
lo	poco	que	sé	de	ellos.

—¿Qué	te	han	dicho	de	él?	—Ferrer	empezaba	a	adivinar	la	respuesta.
—Que	es	alto,	fornido,	rubio,	de	ojos	azules	y	facciones	eslavas.	—Sacó	otro	de

los	cigarrillos	de	hojas	de	avellano—.	En	fin,	que	tiene	más	pinta	de	haber	nacido	en
Moscú	que	en	Lima.
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E

VIII
EL	ASALTO	A	LA	PEDRERA

n	un	edificio	anodino	de	siete	plantas	en	el	noveno	arrondissement	de	Paris,
122	rue	de	Provence,	se	encontraba	el	burdel	más	famoso	del	mundo.
Y	el	más	caro	y	exclusivo,	por	supuesto.

Artistas,	 empresarios	 y	 políticos	 de	 paso	 por	 la	 capital	 francesa	 reservaban	 un
hueco	 en	 sus	 agendas	 para	 acercarse	 al	 One-Two-Two	 —nombre	 por	 el	 que	 era
conocido—	 y	 disfrutar	 de	 sus	 bellas	 meretrices	 y	 de	 sus	 habitaciones	 temáticas.
Monsieur	 Jamet	y	su	esposa,	Dorienne,	 satisfacían	cualquier	capricho	carnal	de	sus
ricos	clientes.

Una	de	las	habitaciones	reproducía	el	camarote	y	la	cubierta	de	una	nave	pirata	en
la	que	una	prisionera,	vestida	con	un	collar	de	perlas,	aguardaba	 los	embates	de	su
captor.	Los	amantes	de	ambientes	exóticos	podían	retozar	con	muchachas	negras	en
la	gran	tienda	de	campaña	que	recreaba	un	lujoso	safari	africano.	También	era	muy
demandada	 la	 Cámara	 de	 los	 Suplicios,	 en	 la	 que	 una	 gran	 cruz	 de	 madera	 con
argollas	de	acero	recibía	al	usuario,	que	elegía	entre	ser	crucificado	o	convertirse	en
verdugo.

En	 Barcelona,	 a	 falta	 de	 burdeles	 tan	 sofisticados,	 los	 meublés	 cubrían	 la
demanda	 de	 fantasía	 erótica	 de	 la	 burguesía.	 A	 ellos	 acudían	 las	 parejas	 que	 no
disponían	 de	 un	 rincón	discreto	 para	 folgar	 y	 las	 que	 querían	 añadir	 unas	 gotas	 de
excitación	a	su	vida	sexual.

—¿Estás	seguro	de	que	no	me	podrán	relacionar	con	este	lugar?	—Regina	salió
del	baño	envuelta	en	una	gran	toalla;	con	otra	más	pequeña	se	secaba	el	pelo.

—Segurísimo	—Ferrer	se	miraba	en	el	gran	espejo	suspendido	sobre	la	cama.
El	meublé	 de	 la	 calle	 de	 Santa	 Ana	 tenía,	 que	 él	 supiera,	 dos	 salidas	 secretas,

aparte	de	la	puerta	principal.	Por	una	de	ellas	se	accedía	a	un	bloque	de	viviendas	en
la	 calle	 Canuda,	 en	 la	 trasera	 del	 hotel;	 la	 segunda	 daba	 a	 un	 garaje	 en	 la	 finca
contigua.	Un	 conserje	 evitaba	 que	 dos	 usuarios	 distintos	 coincidieran	 en	 el	mismo
lugar.

—¿Cómo	conociste	al	dueño?	—Regina	se	sentó	en	el	borde	del	lecho.
—Hace	 unos	 años,	 uno	 de	 los	 empleados	 de	 la	 casa	 anotó	 matrículas	 de

automóvil,	fechas	de	las	citas	e	hizo	fotografías.	Luego	quiso	chantajear	a	los	clientes
y	a	la	dirección	del	hotel.

—Hasta	que	te	llamaron	para	solucionar	el	tema.
—Sí,	y	me	prometieron	amistad	eterna	cuando	lo	conseguí.	Me	acordé	el	otro	día,

mientras	 hacía	 juegos	 malabares	 para	 poder	 verte	 sin	 que	 se	 enterasen	 mis
guardianes.	El	director	nos	dejará	una	habitación	cada	vez	que	se	la	pidamos.
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—Es	un	lugar	curioso.	No	me	gusta	sentirme	una	amante	por	horas,	ya	lo	sabes,
pero	hacer	el	amor	y	ser	una	voyeur	ha	sido	más	excitante	de	lo	que	pensaba.

—Pues	hay	habitaciones	todavía	más	estimulantes.	—Pilló	su	mirada	suspicaz—.
Lo	sé	porque	las	vi	durante	las	pesquisas,	no	porque	las	haya	probado.

—Te	has	excusado	con	demasiada	rapidez.	—Se	frotó	el	cabello	con	más	fuerza
—.	Y	ya	sabes…

—Excusatio	non	petita,	accusatio	manifesta	—le	interrumpió	el	detective—.	Este
no	es	el	caso.

—¡Ya!	—Entre	 risas	se	dejó	caer	de	espaldas,	sobre	 las	piernas	de	Ferrer—.	Es
una	broma,	tonto;	no	me	importa	tu	vida	sentimental	antes	de	que	nos	conociéramos.

—Era	de	lo	más	aburrida,	ya	lo	sabes.	—Ferrer	solo	tuvo	una	novia	y	lo	abandonó
cuando	se	arruinó	su	familia.

—No	sabe	lo	que	se	perdió.
—Ahora	mismo	yo	también	me	alegro.	—Intentó	enlazarle	la	cintura.
Regina	le	pellizcó	para	que	la	soltase.
—No	me	líes	otra	vez	con	tus	jueguecitos.	—Se	alejó	de	la	cama—.	Tengo	cosas

que	hacer.
—¿Un	domingo	por	la	noche?
—Le	prometí	 a	una	vieja	amiga	de	mi	 familia	que	me	pasaría	por	 su	casa	para

charlar	 un	 rato;	 he	 tropezado	 con	 ella	 por	 casualidad	 este	mediodía	 y	 estuvo	muy
cariñosa.	 —Frunció	 los	 labios	 en	 un	 mohín	 de	 disculpa—.	 Además,	 mañana
madrugaré,	me	toca	hacer	cola	para	conseguir	algo	de	comida;	la	alacena	está	vacía.

—¿Y	el	payés	que	te	vendía	verdura	de	extranjis?
—Lo	 han	 detenido	 y	 encarcelado.	 Enriqueta	 se	 pasa	 el	 día	 llorando.	—La	 tal

Enriqueta	 era	 la	 portera	 del	 edificio	 de	 Regina	 y	 pariente	 del	 infortunado
contrabandista	de	vegetales.

Ferrer	saltó	de	la	cama.
—Entonces,	 yo	 también	madrugaré.	—Se	 dirigió	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño	 para

ducharse—.	Tengo	que	encontrar	la	manera	de	llegar	hasta	Emilio.
Había	 explicado	 a	 Regina	 los	 pormenores	 del	 caso.	 Se	 fiaba	 de	 ella:	 era

inteligente	y	tenía	una	forma	de	pensar	muy	estructurada.
—¿Por	qué	no	pides	ayuda	a	García	Oliver?
—Lo	pensé	pero	ya	no	es	ministro.	—Ferrer	levantó	la	voz	para	hacerse	oír	por

encima	del	 ruido	del	 agua—.	Tal	 y	 como	está	 el	 panorama	dudo	mucho	que	 tenga
fuerza	para	presionar	a	los	rusos.

—No	lo	digo	por	eso.	—Regina	se	asomó	al	baño—.	Leí	que	se	enorgullecía	de
su	amistad	con	el	cónsul	soviético	en	Barcelona.

—Olga,	mi	esposa,	es	una	pianista	competente.
Antonov-Ovseenko	 acarició	 el	 piano	de	 cola	 que	 reinaba	 en	 el	 enorme	hall	del
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consulado	 de	 la	Unión	 Soviética.	 El	 cónsul	 general	 hablaba	 español	 con	 un	 fuerte
acento;	en	los	encuentros	oficiales,	le	dijo	García	Oliver,	se	hacía	acompañar	por	un
traductor,	 aunque	ya	 se	arreglaba	bastante	bien	 sin	él.	Le	 seguía	un	guardaespaldas
que	le	doblaba	en	tamaño.

—Como	 le	 comenté	 a	 nuestro	 amigo	 Juan	 García	 Oliver,	 lamento	 no	 poder
dedicarle	mucho	tiempo,	señor	Ferrer.	—Con	un	gesto	ampuloso,	Antonov-Ovseenko
le	 invitó	a	 tomar	asiento	en	 los	butacones	que	 rodeaban	una	mesita	para	el	 té—.	A
pesar	de	mi	insistencia,	Juan	no	quiso	adelantarme	el	tema	que	le	trae	a	usted	aquí.

Era	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	 Bajito	 y	 de	 aspecto	 delicado,
tenía	el	cabello	y	el	bigote	muy	rubios	y	unos	ojos	acuosos	perdidos	tras	unas	gafas
con	 cristales	 de	 culo	 de	 botella.	 A	 Ferrer	 se	 le	 hacía	 difícil	 imaginárselo	 como
agitador	 de	 masas	 y	 cerebro	 militar;	 sin	 embargo,	 dirigió	 el	 asalto	 al	 palacio	 de
Invierno	de	los	zares,	en	San	Petersburgo,	una	de	las	acciones	más	importantes	de	la
revolución	rusa.	En	vida	de	Lenin,	se	le	consideró	el	número	cuatro	de	los	dirigentes
bolcheviques.

En	1936,	fue	nombrado	cónsul	general	en	Barcelona.	Su	posición,	según	García
Oliver,	era	ahora	precaria	por	culpa	de	su	vieja	amistad	con	León	Trotski,	el	enemigo
más	odiado	por	Stalin.	Se	sabía	que	en	la	Unión	Soviética	se	estaba	produciendo	una
purga	contra	los	sospechosos	de	simpatizar	con	las	tesis	trotskistas.

—Se	trata	de	un	tema	de	carácter	policial.	—Ferrer	no	quería	ponerle	en	guardia	a
las	primeras	de	cambio.

—Entonces,	 creo	 que	 yo	 no	 soy	 la	 persona	 adecuada.	 —Antonov-Ovseenko
estaba	deseando	librarse	de	él—.	Venga	conmigo,	le	presentaré	a	alguien	que	podrá
ayudarle.

El	hombre	se	cuadró	al	entrar	el	cónsul	general.	Ferrer	hubiese	jurado	que	hasta	hizo
chocar	los	tacones.	Taconazo:	el	sonido	del	poder	en	cualquier	régimen	totalitario.

—El	camarada	Ardatov	es	nuestro	 responsable	 en	 temas	de	 seguridad.	—Inició
las	presentaciones	Antonov-Ovseenko—.	Durante	años	fue	policía	en	Moscú.

Ardatov	era	tan	bajo	como	ancho;	superaría	por	muy	poco	el	metro	setenta	pero
lo	 compensaba	 con	 un	 cuerpo	 de	 levantador	 de	 pesas.	 Ferrer	 imaginaba	 que,	 en	 la
Unión	Soviética	y	con	una	profesión	como	la	suya,	si	no	se	llegaba	al	metro	ochenta
convenía	ser	fuerte	como	un	oso.

—Este	es	el	señor	Ferrer,	un	agente	del	servicio	secreto	de	 la	Generalitat.	—En
realidad,	el	cónsul	pronunció	una	palabra	bastante	parecida—.	Viene	por	una	cuestión
policial	en	la	que	espero	que	usted	pueda	ayudarle,	camarada	Ardatov.

El	policía	estrechó	la	mano	de	Ferrer	y	amenazó	con	arrancársela	de	cuajo.	Los
ojos,	 azules	 y	 perspicaces,	 adornaban	 un	 rostro	 chato,	 de	 pómulos	 altos	 y
reminiscencias	asiáticas.	El	cabello	moreno	le	clareaba	en	la	coronilla;	era	mayor	de
lo	que	aparentaba.
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—Encantado,	 señor	 Ferrer.	 —Su	 español	 sonaba	 bien	 aunque	 algo	 gutural—.
Ojalá	le	sea	de	utilidad,	como	ha	dicho	el	camarada	cónsul	general.

—Yo	también	lo	espero.
Antonov-Ovseenko	se	despidió	y	los	dejó	solos.
El	policía	amontonó	a	un	lado	las	carpetas	que	cubrían	una	silla	y	la	arrimó	a	la

mesa	tras	la	que	trabajaba.
—Póngase	cómodo.	—Aguardó	a	que	Ferrer	se	sentara—.	Usted	dirá.
—Estoy	 investigando,	 por	 cuenta	 del	 gobierno	 catalán,	 unos	 crímenes

especialmente	 brutales.	 —Ferrer	 no	 sabía	 si	 exagerar	 la	 cosa,	 mentir	 a	 medias	 o
insinuar	 una	 parte	 de	 la	 verdad—.	 Hemos	 dado	 con	 un	 nombre	 que	 puede
corresponder	a	uno	de	sus	compatriotas.

—¿Se	le	acusa	de	algo	concreto?
—No.	—Se	 decidió	 por	 el	 medio	 embuste—.	 Creemos	 que	 tiene	 información

sobre	los	crímenes;	es	un	posible	testigo.
Si	la	mentira	coló,	no	se	notaba	ni	en	la	cara	ni	en	la	actitud	de	Ardatov.	Era	un

tipo	 bregado,	 se	 movía	 como	 pez	 en	 el	 agua	 entre	 la	 cortesía	 profesional	 y	 el
distanciamiento	personal.

—¿Puedo	saber	el	nombre	de	su…	testigo?
—Emilio.	 —El	 ruso	 no	 movió	 ni	 una	 pestaña	 al	 oírlo—.	 No	 sé	 su	 apellido.

Estamos	bastante	 seguros	de	que	 es	 uno	de	 sus	 asesores;	 nos	gustaría	 hacerle	 unas
cuantas	preguntas.

Ardatov	tomó	aire	y	fingió	pensárselo.	Se	le	agradecía	el	esfuerzo.
—Me	encantaría	ayudarle,	señor	Ferrer,	pero	le	sugiero	que	trate	el	asunto	por	los

cauces	establecidos:	a	través	de	la	policía	española.	—Se	puso	el	disfraz	de	burócrata
—.	De	 todos	modos,	 los	 temas	disciplinarios	 e,	 incluso,	 criminales	 en	 los	 que	 esté
implicado	un	ciudadano	soviético	preferimos	que	se	diriman	ante	nuestros	tribunales.

—Lo	entiendo.
—Y	convendrá	 conmigo	que	 ahora	no	es	 el	mejor	momento	para	pedir	 a	nadie

que	abandone	sus	obligaciones	para	testificar	por	un	crimen;	nos	jugamos	demasiado
en	esta	guerra.

Ferrer	decidió	apretar	a	ver	qué	pasaba:
—Lo	que	sucede	es	que	para	nosotros	es	muy	importante	resolver	los	asesinatos.

No	me	 gustaría	 acudir	 a	mis	 superiores	 para	 que	 soliciten	 su	 colaboración	 por	 vía
diplomática.

El	farol	no	funcionó:
—Le	recuerdo	que	el	gobierno	catalán	ya	no	tiene	competencias	en	orden	público

y,	 aunque	 las	 tuviera,	 no	 veo	 cómo	 podría	 modificar	 la	 posición	 de	 la	 Unión
Soviética.	—Una	sonrisa	 luminosa	 le	 llenó	el	 rostro—.	Tenemos	que	ser	 inflexibles
porque,	como	usted	conoce	por	experiencia	propia,	señor	Ferrer,	nuestros	enemigos
aprovechan	cualquier	síntoma	de	debilidad	para	atacarnos.

De	no	ser	por	la	sonrisa,	las	palabras	de	Ardatov	hubiesen	parecido	una	amenaza;
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bien	mirado,	hasta	con	ella	lo	parecían.

Cruzó	la	avenida	del	Tibidabo	esquivando	el	tranvía	que	subía	hacia	Vallvidrera.
El	consulado	de	la	Unión	Soviética	se	encontraba	en	la	torre	del	doctor	Andreu,

un	 prohombre	 que	 se	 forró	 con	 unas	 populares	 píldoras	 para	 la	 tos	 y	 varias
operaciones	 inmobiliarias.	 De	 hecho,	 aquella	 avenida	 debía	 articular	 una	 ciudad
jardín	de	lo	más	exclusivo,	que	no	llegó	a	edificar.	El	doctor	sí	construyó,	en	cambio,
el	 famoso	 parque	 de	 atracciones	 del	 Tibidabo,	 que	 formaba	 parte	 del	 grandioso
proyecto.

A	derecha	e	izquierda	se	levantaban	mansiones	de	cuento	de	hadas.	Prácticamente
todas	 ellas	 habían	 sido	 requisadas.	 Las	 que	 no	 permanecían	 cerradas	 lucían	 las
banderas	 del	 partido	 o	 del	 sindicato	 que	 se	 las	 habían	 apropiado;	 en	 los	 jardines,
milicianos	 aburridos	 hacían	 guardia	 en	 sillas	 de	 mimbre.	 Algunos	 de	 aquellos
palacetes	 fueron	 transformados	 en	 sanatorios	 para	 los	 heridos	 en	 el	 frente	 y	 para
enfermos	del	pulmón;	se	distinguían	por	sus	gallardetes	rojiblancos.

Si	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 consulado,	 Ferrer	 creía	 que	 los	 soviéticos	 podían	 estar
liados	en	el	asunto,	ahora	estaba	convencido.

Ardatov	había	esquivado	sus	preguntas	y	ofrecido	excusas	poco	creíbles;	además,
no	había	negado	la	mayor:	que	Emilio	existía	y	era	uno	de	los	suyos.

Tomó	conciencia	también	de	que	la	vía	rusa	para	acceder	a	la	información	estaba
cegada,	incluso	contando	con	la	colaboración	de	García	Oliver.

Además,	le	preocupaban	las	palabras	de	despedida	del	policía.
Cuanto	más	pensaba	en	ellas	más	clara	veía	la	advertencia.
Al	 principio	 no	 cayó	 en	 la	 cuenta,	 pero	 la	 expresión	 «como	 usted	 conoce	 por

experiencia	propia»	sugería	que	aquel	cantamañanas	sonriente	sabía	mucho	más	de	lo
que	admitía.

El	joven	alzó	la	lámpara	de	minero	con	la	que	iluminaban	la	sala.
Caminaban	con	precaución	porque	el	suelo	estaba	lleno	de	maderas	quemadas	y

de	 hierros	 retorcidos.	 El	 comercio,	 una	 antigua	 tienda	 de	 modas	 con	 taller	 de
confección,	fue	saqueado	durante	los	días	de	descontrol	en	julio	de	1936.

Ferrer	 se	 acercó	 a	 los	 tablones	 que	 tapiaban	 el	 escaparate,	 a	 través	 de	 los
resquicios	espió	la	calle	y	la	fachada	de	La	Pedrera.

—Se	 ve	 el	 puesto	 de	 guardia	 frente	 a	 la	 entrada	 principal	 —constató—	 y	 la
fachada,	la	puerta	y	parte	del	patio	de	la	calle	Provenza.

—Ya	 le	comenté	que	era	un	buen	 sitio	—respondió	el	 joven,	un	 técnico	que	 se
ocupaba	del	mantenimiento	eléctrico	en	la	Casa	Sedó.

—¿Dónde	está	el	dormitorio?
—Atrás,	venga	conmigo.
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Pasaron	a	la	trastienda,	apartaron	los	restos	de	un	mueble	que	entorpecía	el	paso	y
atravesaron	por	lo	que	parecía	el	esqueleto	de	un	armario	calcinado.

—Estaba	camuflado	detrás	de	este	ropero	—explicó	el	joven.
El	cuarto	estaba	vacío.	Del	techo	y	de	las	paredes	salían	cables	eléctricos	pelados.

Alcayatas	solitarias	señalaban	los	lugares	en	los	que	colgaron	cuadros.
—Tendría	que	haber	visto	esto	en	su	momento	de	esplendor.	—El	técnico	sonrió

—.	Trabajaban	las	aprendizas	más	guapas	de	Barcelona.
El	muchacho	se	crio	a	dos	portales	de	allí	y	conocía	toda	la	manzana,	escenario

de	sus	juegos	infantiles	y	de	sus	correrías	juveniles.
—Los	hombres	entraban	por	donde	 lo	hemos	hecho	nosotros,	por	 la	puerta	que

comunica	la	trastienda	con	el	zaguán	de	la	casa	de	vecinos	—siguió—.	Las	chicas	los
esperaban	aquí	a	la	hora	convenida.

—Sabe	mucho	de	las	rutinas	de	este	lugar	—comentó	Ferrer.
—Estuve	medio	enamorado	de	una	de	las	dependientas.	—Se	sonrojó.
La	tienda	ocultaba	un	negocio	ilícito	con	el	que	los	propietarios	redondeaban	sus

ingresos:	una	habitación	para	citas	amorosas.	Las	mujeres	que	ofrecían	sus	encantos
eran	o	bien	las	aprendizas,	muchas	de	ellas	menores	de	edad,	o	bien	señoras	de	buena
cuna	que	necesitaban	dinero	y	no	se	lo	podían	pedir	al	marido.

Había	 cambiado	 de	 manos	 varias	 veces	 y	 uno	 de	 los	 dueños	 hizo	 frente	 a
acusaciones	que	iban	desde	proxenetismo	a	corrupción	de	menores	y	estupro.

—¿Cree	que	lo	podrá	acondicionar	en	dos	días?	—preguntó	Ferrer.
—Si	 hay	 que	 hacerlo,	 se	 hará.	 Esconderemos	 toda	 esta	 porquería	 en	 el	 patio

interior	de	manzana;	si	la	sacamos	a	la	calle,	los	guardias	sospecharían.
El	 escaparate	 era	 el	 observatorio	 ideal	 para	 vigilar	 La	 Pedrera.	 Destinaría	 dos

hombres	 a	 la	 labor;	 esperaba	 que	 no	 les	 ocupase	 muchas	 jornadas	 porque	 aquel
agujero	maloliente	podía	desquiciar	al	agente	más	equilibrado.	Estudiarían	el	número
de	centinelas,	sus	turnos,	horarios	y	rutinas,	incluso,	de	los	controles	a	los	viandantes
aun	cuando	parecieran	aleatorios.

Ferrer	volvió	a	estudiar	el	edificio	de	Gaudí.
En	algún	sitio	de	aquella	mole	de	piedra	y	hierro	 forjado,	 los	servicios	secretos

soviéticos	guardaban	el	expediente	de	Emilio.	Le	habían	cerrado	los	caminos	legales
para	conseguirlo,	así	que	recurriría	a	una	medida	extrema:	el	asalto	a	La	Pedrera.

Sobre	el	tablero	no	cabía	ni	un	papel	más;	se	amontonaban	planos,	dibujos,	diagramas
y	 fotografías	 de	 La	 Pedrera.	 Tuvieron	 que	 buscar	 la	 mesa	más	 grande	 de	 la	 Casa
Sedó,	en	una	de	las	salas	de	reuniones	de	la	planta	baja.

Ferrer	 y	 su	 equipo	 se	 pasaron	 el	 día	 recopilando	 la	 documentación	 disponible
sobre	el	edificio.	Fueron	al	Registro	y	visitaron	despachos	de	arquitectos	y	oficinas
de	empresas	constructoras.

Llenaron	cajas	enteras	con	papeles.
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A	 partir	 de	 los	 permisos	 localizaron	 también	 a	 industriales	 —carpinteros,
fontaneros	 y	 pintores—	 que	 habían	 realizado	 obras	 recientes	 en	 alguna	 de	 las
viviendas;	 les	 pidieron	 las	 facturas,	 los	 planos	 y	 los	 dibujos	 o	 fotografías	 que
conservasen.

Consiguieron,	 incluso,	 una	 copia	 del	 proyecto	 original	 de	Gaudí	 por	 si	 hubiera
lumbreras	o	respiraderos	ocultos.

Quien	 entrase	 en	 el	 edificio	 a	 examinar	 la	 ficha	 de	Emilio	 se	 jugaría	 la	 vida	 y
debía	conocer	hasta	los	detalles	más	nimios	de	la	casa	y	de	sus	actuales	ocupantes.

—El	señor	de	Argila	le	espera	—anunció	Irene,	la	secretaria	de	Ferrer—.	Me	ha
dicho	que	se	dé	prisa	porque	tiene	una	cena	en	el	palacio	de	la	Generalitat	y	no	puede
retrasarse.

Aunque	 cada	 cual	 en	 los	 Servicios	 tenía	 sus	 propios	 informadores,	 en	 especial	 los
agentes	procedentes	de	la	policía,	Marcelo	de	Argila	era	el	único	autorizado	a	ponerse
en	contacto	con	un	selecto	grupo	de	soplones.

Se	trataba	de	infiltrados	en	partidos,	sindicatos,	consellerias	y,	de	ser	ciertos	 los
rumores,	en	el	mismísimo	gabinete	del	presidente	de	la	Generalitat.

—Aquí	me	tiene,	Toni,	como	un	moderno	Lucio	Elio	Sejano.	¿Ha	leído	sobre	él,
verdad?	—De	Argila	 había	 abierto	 la	 caja	 de	 caudales	 y	 sacó	 un	 cuaderno—.	 Fue
contemporáneo	de	Jesucristo	y	el	primer	político	que	comprendió	la	 importancia	de
tener	informadores	tanto	en	territorio	enemigo	como	en	campo	propio.

—Espero	que	usted	acabe	mejor	que	él.	—Ferrer	se	apoyó	en	la	pared,	junto	a	la
puerta—.	Por	lo	que	recuerdo,	el	emperador	Tiberio	mandó	estrangularlo.

El	director	sonrió	ante	el	comentario	y	 fue	pasando	rápidamente	 las	hojas	de	 la
libreta.

—No	midió	bien	sus	fuerzas.	—De	Argila	encontró	la	página	que	buscaba;	anotó
en	un	papel	unas	 letras	y	unas	 cifras—.	Cuando	 se	 es	 ambicioso	 es	 imprescindible
saber	hacerlo.

Guardó	el	cuaderno	y	cerró	la	caja.	Realizó	unos	cálculos	rápidos;	las	letras	y	los
números	que	había	apuntado	estaban	codificados.	Los	descifró.

—Será	la	primera	vez	que	utilicemos	a	Tamino	—dijo—.	Es	el	único	informador
que	tenemos	en	la	cúpula	de	los	comunistas.

Por	el	aire	mozartiano	de	su	nombre	en	clave,	Ferrer	supuso	que	Tamino	debía	de
ser	también	masón.

—Este	Tamino,	¿conoce	las	plantas	reservadas	a	los	soviéticos	en	La	Pedrera?
—Mejor	 que	 eso.	 —De	 Argila	 arrastró	 el	 teléfono	 y	 pidió	 línea	 exterior	 a	 la

operadora	de	la	Casa	Sedó—.	Trabaja	en	ellas	como	traductor.	Muchos	de	los	agentes
comunistas	de	la	NKVD	no	son	rusos	y	hablan	entre	ellos	en	francés.	Por	lo	que	sé,
hasta	sus	informes	a	Moscú	los	envían	en	esa	lengua.

Sonó	el	teléfono.	Ya	tenía	línea.	Marcó	y	esperó	a	que	respondiesen.
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—Buenas	noches.	—De	Argila	no	se	presentó,	sabía	que	podían	tener	pinchadas
las	 líneas	 y	 no	 iba	 a	 dar	 pistas	 gratuitas—.	 Debe	 estar	 a	 punto	 de	 cenar,	 no	 le
entretendré,	 querido	 amigo.	—Intercambiaron	 unos	 comentarios	 intrascendentes—.
¿Puede	 pasarse	mañana	 por	 casa?	 ¿A	 la	 hora	 del	 almuerzo?	—Miró	 a	 Ferrer,	 este
asintió—.	De	acuerdo.	Nos	vemos	mañana,	pues.

Tras	colgar,	anotó	una	dirección.
—Tenga,	 Toni,	 guárdela.	—Le	 dio	 el	 papel—.	 Le	 esperan	 a	 las	 doce	 y	media.

Preséntese	como	Amadeo.
Ferrer	estaba	sorprendido	por	la	forma	en	la	que	se	había	concertado	la	entrevista.
—Ha	palidecido	—soltó	De	Argila	 con	 humor—.	Tranquilícese,	 no	 he	 hablado

con	 Tamino;	 no	 iba	 a	 exponer	 así	 a	 nuestro	 hombre.	 He	 iniciado	 un	 proceso	 que
acabará	 en	un	discreto	 apunte	 a	 lápiz	 en	un	periódico	que	 le	dejarán	mañana	 en	 el
buzón.

—¡Jefe!	—Un	operador	entró	corriendo,	parecía	muy	excitado—.	Tiene	que	ir	a
la	sala	de	radio	ahora	mismo.	¡Es	una	noticia	bomba!

Al	entrar	oyeron	la	voz	grave,	inconfundible,	del	locutor	de	Radio	Castilla	de	Burgos,
una	de	las	principales	emisoras	fascistas.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	De	Argila.
Él	y	Ferrer	se	abrieron	paso	entre	la	docena	de	agentes	y	técnicos	que	rodeaban	el

aparato	receptor.
—Aguarden	un	minuto	—respondió	el	operador—.	Van	a	repetir	la	noticia.
El	director	echó	un	vistazo	al	reloj	que	colgaba	en	la	pared.	Pasaban	unos	minutos

de	las	siete	y	media.	Ya	iba	con	retraso	a	una	cena	con	el	presidente	y	media	docena
de	personas	de	su	confianza	en	temas	de	seguridad.	Un	mes	después	del	inicio	de	los
combates	 de	 mayo,	 la	 situación	 continuaba	 inestable;	 aquel	 mismo	 día	 habían
dimitido	o	cesado	los	principales	mandos	del	orden	público	en	Cataluña.	Fabuloso.

—Callaos,	 por	 favor	—el	 operador	mejoró	 la	 sintonía,	 el	 sonido	 les	 llegó	más
limpio	de	parásitos.

Ferrer	contuvo	la	respiración	mientras	el	locutor	leía	un	parte	oficial.
Cuando	acabó	la	lectura,	el	silencio	en	la	sala	fue	absoluto.
—Discúlpenme	—dijo	Ferrer—.	Tengo	que	irme.
Marcelo	de	Argila,	el	único	que	sabía	lo	que	le	sucedía,	se	despidió	de	él	con	una

cariñosa	palmada	en	la	espalda.

—¿Estás	seguro?	—Regina	se	sentó,	estaba	exangüe.
—¿Quieres	que	te	traiga	un	vaso	de	agua?
—Te	lo	agradecería.
Mientras	bebía,	miró	a	los	ojos	de	Ferrer.
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—No	me	has	respondido	a	la	pregunta,	Toni	—insistió—.	¿Estás	seguro?
—Sí,	 lo	 estoy.	 Radio	 Castilla	 ha	 dado	 los	 nombres	 de	 los	 oficiales	 que

acompañaban	al	general	Mola;	tu	marido	era	uno	de	ellos.
—¿Han	dicho	lo	que	les	ha	sucedido?
—Parece	ser	que	volaban	de	Vitoria	a	Burgos	cuando	les	absorbió	una	tormenta	y

su	avión	se	estrelló.
—¿Te	lo	crees?
—Mi	 opinión	 no	 es	 objetiva,	 he	 hecho	 de	 la	 desconfianza	 mi	 profesión.	 Me

escama	que	los	dos	generales	que	podían	hacer	sombra	a	Franco	hayan	muerto	en	dos
accidentes	 aéreos	 distintos.	 —Ferrer	 se	 refería	 a	 Sanjurjo	 y	 Mola—.	 No	 soy	 un
experto	en	estadística,	pero	no	me	parece	normal.

Ella	no	dijo	nada	más.	Unas	lágrimas	le	resbalaron	por	la	mejilla.	Aunque	hacía
años	 que	 ya	 no	 amaba	 a	 Martín,	 su	 muerte	 repentina	 acentuaba	 la	 sensación	 de
pérdida	tras	los	fallecimientos	de	su	madre	y,	no	hacía	ni	dos	años,	de	su	padre.

—Soy	 una	 tonta	 sentimental.	 —Se	 enjugó	 los	 lagrimones—.	 No	 lo	 puedo
remediar.

Ferrer	le	acarició	la	espalda.
—Eres	una	persona	maravillosa	—le	susurró	al	oído.
—Abrázame,	Toni,	por	favor.

Ferrer	se	fijó	primero	en	el	suelo	ajedrezado	de	mármol	y	luego	en	el	sobrecargado
ornato	de	las	paredes;	espejos,	candelabros	y	lápidas	con	inscripciones	alegóricas	se
disputaban	 el	 espacio	 disponible.	 Por	 sus	 dimensiones,	 destacaba	 un	 tapiz	 con	 el
símbolo	más	 conocido	 de	 la	masonería,	 la	 escuadra	 y	 el	 compás,	 bordado	 en	 plata
sobre	brocado.

—¿Es	su	primera	visita	a	una	logia	masónica,	Amadeo?
Lo	de	Amadeo	le	pilló	desprevenido	y	casi	no	se	dio	por	aludido.
—¿Tanto	se	me	nota?	—Ferrer	se	giró.
—Digamos	que	no	sabe	qué	mirar.	—El	recién	llegado	se	situó	en	el	centro	del

salón—.	Todo	tiene	un	orden	y	un	porqué;	algún	día	quizá	pueda	explicárselo.
—Le	advierto	que	soy	un	incrédulo…	Tamino.
El	hombre	hizo	un	gesto	para	que	le	acompañara	a	una	habitación	adyacente.
—La	guerra	me	está	volviendo	también	más	descreído	—Tamino	le	cedió	el	paso

—,	aunque	me	mantengo	 fiel	 a	 algunos	principios	éticos	que	me	permiten	 seguir	 a
flote.

El	 cuarto	 estaba	 decorado	 con	 mayor	 sobriedad	 que	 el	 salón;	 apenas	 unos
grabados	 decimonónicos	 de	 edificios	 clásicos,	 todo	 columnas	 y	 racionalidad
geométrica.	En	un	aparador	brillaban	una	docena	de	vasos	grandes	y	dos	botellas	de
whisky.

Ferrer	llevaba	varios	planos	que	dejó	sobre	una	mesa	de	comedor.
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—El	asunto	que	se	traen	entre	manos	debe	de	ser	muy	delicado	para	que	se	hayan
puesto	en	contacto	conmigo	—dejó	ir	Tamino—.	¿Tiene	algo	que	ver	con	esta	noche
de	locos?

De	madrugada,	 patrullas	 de	 control	 anarquistas	 y	 guardias	 de	 asalto	 se	 liaron	 a
tiros	en	el	Paralelo,	Ronda	de	San	Pablo	y	en	los	alrededores	de	las	Ramblas.	Hubo,
al	menos,	cinco	muertos	y	otros	tantos	heridos.

—No,	 en	 absoluto	 —respondió	 el	 detective—.	 No	 es	 un	 tema	 de…	 dominio
público.

Tamino	se	sirvió	un	dedo	de	licor.
—Usted	dirá,	Amadeo,	dispongo	de	una	hora	para	hablar	de	lo	que	quiera.
A	Ferrer,	 la	cara	le	sonaba	de	alguna	fotografía	de	prensa;	un	rostro	en	segundo

plano	tras	el	de	Joan	Comorera,	el	 líder	de	los	comunistas	catalanes.	Vestía	un	traje
sobrio	 y	 elegante,	 hecho	 a	medida,	 seguramente.	 Los	 ojos	 verdes,	 enmarcados	 por
unas	pestañas	largas	y	femeninas,	daban	personalidad	al	rostro	maduro	y	vulgar.

—Tengo	entendido	que	trabaja	para	el	PSUC	en	La	Pedrera	—empezó	Ferrer.
—Soy	 traductor	 de	 francés	 y	 actúo	 de	 enlace	 con	 los	 miembros	 de	 la

Internacional	 Comunista	 en	 Barcelona.	 También	 recibo	 a	 los	 representantes	 de
partidos	hermanos	de	todo	el	mundo	cuando	vienen.

—De	los	que	residen	en	Barcelona,	¿cuántos	son	agentes	secretos	soviéticos?
—Muchos,	 no	 lo	 sé	 con	 exactitud.	 Es	 difícil	 calcularlo	 porque	 usan	 tapaderas

muy	buenas.
Ferrer	lo	sabía	mejor	que	nadie.
—¿Quién	es	el	jefe?
—Yo	 apostaría	 por	 Ernö	 Gerö;	 tiene	 un	 cargo	 relevante	 en	 el	 Komintern.	 —

Tamino	se	humedeció	los	labios—.	Es	húngaro	y	se	hace	llamar	Pedro.
—¿Puede	usted	entrar	en	su	despacho?
—¿En	el	de	Pedro?	Sí,	aunque	debo	pedir	cita.	A	los	rusos	no	les	gusta	que	los

españoles	subamos	a	la	quinta	planta;	es	su	reino	de	taifa.
—¿Tiene	algún	archivo	personal	en	el	edificio?
—Ha	 habilitado	 una	 sala	 para	 guardar	 los	 documentos	 importantes.	 —Las

preguntas	de	Ferrer	empezaban	a	incomodarle—.	Instalaron	estanterías	y	cajoneras.
—¿Quién	tiene	acceso?
—Es	muy	restringido,	entran	Pedro	y	un	par	de	secretarios.
Ferrer	 fue	 desenrollando	 los	 planos	 hasta	 que	 encontró	 el	 del	 quinto	 piso;	 lo

extendió	sobre	la	mesa	y	lo	mantuvo	abierto	con	un	vaso	en	cada	esquina.
—¿En	dónde	está	ese	archivo?
Tamino	estudió	el	plano	con	detenimiento.
—Aquí.	—Señaló	una	sala	con	el	dedo.
—¿Está	seguro?
—Del	todo.	—Indicó	otra	estancia—.	Este	es	el	despacho	de	Pedro.
El	detective	sacó	la	pluma	y	las	marcó.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—¿Puede	describirme	las	medidas	de	seguridad?	Me	interesan	los	lugares	en	los
que	haya	centinelas	y	los	puntos	de	control	interior.

—No	quiero	oír	más.	—Tamino	había	adivinado	sus	intenciones—.	Ha	perdido	el
juicio	si	cree	que	puede	penetrar	en	La	Pedrera	sin	que	lo	maten.

—Permita	que	eso	lo	evaluemos	nosotros.
El	hombre	movió	la	cabeza	con	impaciencia.
—Olvídese,	Amadeo,	por	 su	bien	y	por	el	mío.	Si	 fracasa,	que	 fracasará,	habrá

una	 caza	 de	 brujas	 y	 yo	 también	 caeré.	—La	 cara	 había	 perdido	 el	 color—.	 Es	 el
edificio	mejor	protegido	de	España,	solo	un	fantasma	podría	entrar.

—¡Ni	hablar	del	peluquín!	Es	un	suicidio.
Pocas	veces	las	palabras	de	Eddy	habían	sonado	tan	contundentes.
—Si	no	detenemos	a	ese	monstruo,	continuará	matando	—porfió	Ferrer.
Llevaban	un	buen	rato	discutiendo	en	el	comedor	delantero	del	hotel	Continental,

el	 que	 daba	 a	 la	 plaza	 de	Cataluña.	 Todavía	 quedaban	 huellas	 de	 los	 combates	 de
mayo	aunque	habían	sustituido	los	cristales	agujereados	por	las	balas.

Era	 media	 tarde	 y	 estaban	 solos.	 Ferrer,	 además,	 pidió	 al	 maître	 que	 no	 les
molestaran.

Eddy	había	trasladado	allí	su	centro	de	operaciones	desde	el	hotel	Majestic,	muy
vigilado	 por	 culpa	 de	 la	 presencia	 continua	 de	 autoridades	 españolas	 e
internacionales.	En	el	Continental	la	clientela	era	menos	famosa	y	más	cosmopolita.
Por	 su	 situación	 privilegiada,	 abundaban	 los	 extranjeros	 —desde	 periodistas	 a
delegaciones	de	buena	voluntad—	que	necesitaban	un	guía	con	don	de	lenguas.	Y	él
era	el	cicerone	perfecto.

—Me	indigna	tanto	como	a	ti	que	un	asesino	ande	suelto,	Toni,	y	que	tengas	que
jugarte	el	cuello	para	saber	quién	es	—resumió	sus	argumentos—.	Pero	esa	idea	tuya
de	asaltar	La	Pedrera	es	descabellada.

—Solamente	 te	 pido	 que	 estudies	 la	 propuesta,	 que	 la	 mires	 con	 los	 ojos	 de
Fantômas.

—No,	 amigo	mío,	 no	 voy	 a	 hacerlo.	La	Pedrera	 no	 es	 un	 hotel	 de	 París	 ni	 los
tipos	que	hay	dentro	son	millonarios	aburridos	y	podridos	de	dinero.	—Señaló	hacia
el	paseo	de	Gracia—.	Aquel	puñetero	edificio	es	una	trampa	mortal.

Se	cruzó	de	brazos	en	actitud	defensiva.
—Por	 eso	 mismo,	 Eddy.	 Es	 un	 desafío	 al	 que	 solo	 puede	 enfrentarse	 alguien

excepcional.	—Ferrer	cambió	de	táctica—.	Tú	eres	el	único	que	tiene	la	experiencia	y
el	valor	para	superar	ese	reto.

—No	sigas	por	ahí;	haciéndome	la	rosca	no	vas	a	conseguir	nada.
Eddy	se	levantó,	apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	el	detective.
—Si	me	hubiese	 dejado	 llevar	 por	 el	 orgullo	 hace	 tiempo	que	 estaría	muerto	 o

pudriéndome	 en	 la	 cárcel.	 —Se	 colocó	 bien	 la	 chaqueta—.	 Ahora,	 Toni,	 con	 tu
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permiso	 o	 sin	 él,	 vuelvo	 a	 mi	 habitación.	 En	 dos	 horas	 voy	 a	 cenar	 con	 una
encantadora	periodista	holandesa	y	tengo	que	arreglarme.

Ferrer	no	intentó	retenerle.	Conocía	bien	a	su	amigo	y	sabía	que	no	iba	a	ceder.	Al
menos	no	con	los	argumentos	que	había	empleado	hasta	ahora.	Chascó	la	lengua	con
disgusto:	fue	muy	torpe	al	apelar	a	la	vanidad	de	Fantômas,	el	fantasma.

Pegó	 la	 frente	 al	 cristal	 de	 la	 ventana	 y	 siguió	 las	 carreras	 de	 dos	 niños	 por	 la
plaza.	Enfrente	 vio	 el	 antiguo	hotel	Colón,	 ahora	 en	manos	del	PSUC,	 cubierto	 de
banderas	rojas	y	de	grandes	pancartas.	Desde	una	foto	gigantesca,	Stalin	no	le	quitaba
el	ojo	de	encima.	El	muy	jodido.

—Por	favor.	—Alzó	la	mano	y	llamó	a	un	camarero—.	Le	importaría	mandarme
un	botones.	—Sacó	la	pluma	y	una	tarjeta—.	Que	traiga	un	sobre,	tendrá	que	entregar
un	mensaje	fuera	del	hotel.

—El	miércoles	la	acompañé	a	la	velada	del	Gran	Price.	—Eddy	acabó	de	extenderse
la	 espuma	de	 afeitar	 y	 entró	 en	 el	 baño—.	Gritaba	 como	una	 posesa	 cada	 vez	 que
Sanz	le	atizaba	a	Guillén.

—Leí	que	fue	un	buen	combate	—comentó	Ferrer,	al	que	el	boxeo	no	le	hacía	ni
fu	ni	fa.

—Emocionante,	al	menos.	Ganó	Sanz	a	 los	puntos;	 se	zurraron	bien.	Hasta	nos
salpicó	 la	 sangre	porque	nos	ubicaron	cerca	del	 ring;	 inconvenientes	 de	 ir	 con	 una
periodista	demasiado	lanzada.

Ferrer	estaba	sentado	en	la	única	silla	de	la	habitación	de	Eddy,	frente	al	secreter.
Dibujaba	garabatos	en	un	papel	de	carta	con	membrete	del	hotel.	Poco	después	de	la
discusión	en	el	comedor,	subió	para	pedirle	disculpas	y	aguardar	acontecimientos.

Le	comían	los	nervios.	Hacia	hora	y	media	que	había	enviado	el	mensaje	y	aún	no
tenía	respuesta.

—Va	a	quedarse	en	Barcelona	una	semana	más.	—Eddy	seguía	acicalándose—.
Le	he	pedido	que	se	mude	aquí;	el	periódico	de	La	Haya	le	paga	una	pensión	de	mala
muerte	cerca	del	puerto.

—Supongo	que	habrás	escondido	el	cofre.
—Naturalmente.	—Asomó	la	cabeza—.	Me	costaría	mucho	explicárselo.
En	 sus	 viajes,	 Eddy	 tonteaba	 con	 mujeres	 de	 aquí	 y	 de	 allá	 hasta	 que,	 en

Guatemala,	 una	 de	 ellas	 se	 suicidó	 en	 la	 habitación	 que	 compartían.	 El	 seductor
escapó	de	la	justicia	por	muy	poco.	Meses	más	tarde	pagó	a	un	sepulturero	para	que
le	consiguiese	el	cráneo	descarnado	de	la	joven.	Lo	guardó	en	un	cofrecillo	rojo	que
le	 acompañaba	 siempre;	 un	 recordatorio	 del	 riesgo	 de	 jugar	 con	 los	 sentimientos
ajenos.

Cuando	llamaron	a	la	puerta,	el	casanova	del	crimen	aún	andaba	perfumándose.
—¿Te	importa	abrir,	Toni?	Salgo	en	dos	minutos.	—Cerró	la	puerta	del	baño.
Era	el	inspector	Belmonte.

www.lectulandia.com	-	Página	123



—Traigo	lo	que	me	pedías	en	la	tarjeta	—dijo	al	entrar.
Dejó	sobre	la	cama	un	maletín	negro.	Miró	a	Ferrer	con	un	signo	de	interrogación

en	la	cara.
—Nuestro	 hombre	 está	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	—le	 explicó	 el	 detective—.	Tiene

una	cita;	has	llegado	a	tiempo.
—Me	ha	costado	Dios	y	ayuda	conseguir	todo	esto	y	sacarlo	de	la	comisaría.	—

Abrió	el	portafolios,	estaba	lleno	de	carpetas.
Belmonte	se	sentó	en	la	cama	y	tomó	el	primer	dossier,	se	lo	pasó	a	Ferrer.
—He	tenido	que	pedir	favores	—se	quejó	el	inspector.
El	 detective	 simuló	 ojear	 su	 contenido	 pero	 estudió	 al	 policía.	 Su	 aspecto	 era

desaliñado,	alejado	del	atildado	inspector	con	el	que	tuvo	el	primer	roce	hacía	más	de
dos	meses.

Se	consumía,	esa	era	la	palabra	que	mejor	definía	su	paulatino	deterioro	físico.
—Mis	superiores	me	ponían	tantos	obstáculos	que	opté	por	trabajar	a	escondidas.

—Belmonte	sacó	el	sucedáneo	de	 tabaco	y	se	 llevó	un	cigarrillo	a	 la	boca—.	¿Hay
algún	cenicero	por	ahí?

—No,	Eddy	no	fuma	y	pide	que	se	los	retiren.	—Ferrer	cerró	la	carpeta—.	Jura
que	el	tabaco	afecta	a	su	fuerza	física.

—¡Acabáramos!	 —Devolvió	 el	 cigarro	 al	 paquete—.	 La	 verdad	 es	 que	 toso
mucho.

—Deberías	 cuidarte,	 Belmonte.	 —Buscó	 palabras	 que	 no	 hirieran—.	 Me
preocupa	tu	salud,	necesitamos	que	estés	al	cien	por	cien	de	tu	capacidad.

—Lo	estoy,	Ferrer,	 lo	estoy.	Lo	que	pasa	es	que	me	irrita	tanto	silencio	y	tantos
obstáculos	burocráticos.	—El	inspector	se	pasó	la	mano	por	la	barbilla	mal	afeitada
—.	Me	ofrecí	para	el	turno	de	madrugada	y	pude	copiar	los	expedientes.	Por	cierto,
tuve	que	aflojar	la	mosca	a	un	par	de	compañeros	de	Vía	Layetana	para	que	miraran
hacia	otro	lado.

—No	te	preocupes,	pediré	más	fondos	al	director	de	los	Servicios.
—El	único	alivio	es	que	ese	hijo	de	puta	ha	dejado	de	matar.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro,	 cualquier	 día	 puede	 aparecer	 un	 cadáver	 que	 haya

permanecido	oculto.
La	puerta	del	baño	se	abrió	y	salió	Eddy.	Vestía	unos	pantalones	oscuros	recién

planchados	y	camiseta	blanca;	los	tirantes	le	colgaban	a	la	altura	de	las	rodillas.	En	el
perchero	colgaba	una	camisa	almidonada.

Se	sobresaltó	al	encontrarse	con	compañía	inesperada.
—Este	es	el	inspector	Belmonte	—lo	presentó	Ferrer—.	Le	he	pedido	que	viniera

porque	necesito	comentar	con	él	mis	gestiones	en	el	consulado	soviético.	Hasta	ahora
lo	conocías	por	las	notas	que	dejaba	en	tu	casillero	de	recepción	para	mí.

—Encantado.	—Eddy	le	tendió	la	mano.
—Lo	 mismo	 digo.	 —Belmonte	 se	 puso	 en	 pie—.	 Su	 cara	 me	 suena	 mucho,

señor…
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—Eduardo	Arcos,	¿no	le	ha	dicho	Toni	quién	soy?
—No.	—El	inspector	miró	a	Ferrer—.	¿Tendrías	que	haberlo	hecho?
—Tal	 y	 como	 se	 estaban	 desarrollando	 los	 acontecimientos	 no	 lo	 consideré

necesario	—adujo	el	detective—.	Hasta	hoy.
Ferrer	hizo	un	sucinto,	y	algo	edulcorado,	resumen	biográfico	de	Fantômas.
—Durante	la	Gran	Guerra	europea	trabajé	en	España	más	de	lo	aconsejable	y,	en

1916,	 me	 detuvieron	 en	 Madrid	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	—remató	 la	 historia
Eddy.

—¿Le	 arrestó	 el	 comisario	 Fernández-Luna,	 por	 un	 casual?	 —Belmonte	 hizo
memoria.

—Por	 casualidad,	 no;	 el	 puñetero	 era	 muy	 bueno	 —replicó	 el	 ladrón—.	 Ni
Scotland	Yard	en	Inglaterra	ni	la	Sûreté	francesa	me	habían	inquietado	nunca.

—Cuando	me	destinaron	a	la	Brigada	de	Investigación	Criminal	me	enseñaron	el
informe.	Su	captura	fue	un	verdadero	hito.

Ferrer	empezó	a	juguetear	con	una	de	las	carpetas	con	fotografías	de	las	niñas	y
cambió	de	tema.

—Los	soviéticos	no	quieren	colaborar	—dijo—.	El	responsable	de	seguridad	me
lo	ha	dejado	muy	claro.

—¿Le	explicaste	el	caso?	—se	extrañó	Belmonte.
—No	entré	en	detalles,	pero	le	hablé	de	crímenes	y	de	asesinatos.	Ni	se	alteró.
—A	lo	mejor	tendrías	que	haber	sido	más	explícito	—objetó	el	policía.
—Por	 la	 razón	 que	 sea,	 los	 rusos	 no	 van	 a	mover	 un	 dedo	 ni	 les	 interesa	 que

nosotros	lo	movamos.
Eddy	miró	impaciente	el	reloj,	no	quería	interrumpir	la	discusión	pero	la	hora	de

la	cita	se	acercaba.
—Puedes	intentarlo	de	nuevo.	—Belmonte	señaló	el	maletín—.	Ahora	contamos

con	más	elementos	para	hacerles	cambiar	de	idea.
—Vamos,	 inspector,	 no	 harán	 nada.	 ¿Qué	 más	 tiene	 que	 pasar	 para	 que	 te

convenzas?	Alguien	con	mucho	poder	presiona	a	la	Comisaría	General	para	que	eche
tierra	sobre	el	asunto.	¿Conoces	a	alguien	con	más	fuerza	que	los	rusos?

Ferrer	se	acercó	Belmonte	para	subrayar	la	fuerza	de	sus	palabras:
—O	a	 lo	mejor	ya	 te	has	dado	cuenta	de	 lo	que	 sucede	y	 es	 eso	 lo	que	 te	 está

carcomiendo.
El	inspector	apretó	los	puños	pero	no	dijo	nada.
Ferrer	continuó:
—En	La	Pedrera	guardan	los	expedientes	de	todos	sus	agentes	en	España.	—Dejó

que	 el	 contenido	 de	 la	 carpeta	 se	 desparramara	 sobre	 la	 colcha—.	 Fantômas	 es	 el
único	que	puede	entrar	en	ese	edificio	y	acceder	a	los	archivos,	pero	dice	que	no	tiene
sentido	arriesgarse,	que	no	vale	la	pena.

Extendió	 las	 fotografías	 con	 la	 mano.	 Correspondían	 al	 hallazgo	 del	 último
cadáver:	el	pelo	rubio	sucio,	los	ojos	sin	vida,	el	pequeño	cuerpo	desmadejado	en	el
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barrizal.
—¿Verdad,	Eddy?

La	genialidad,	entendida	como	la	capacidad	extraordinaria	de	un	ser	humano	para	la
excelencia	en	una	actividad,	ha	estado	sujeta	a	controversia	durante	siglos.	La	teoría
más	 común	 sostiene	 que	 el	 genio	 aúna	 la	 inspiración	 en	 unos	momentos	 concretos
con	la	capacidad	permanente	de	trabajo	y	de	observación.

Sin	 embargo,	 algunas	 corrientes	 de	 pensamiento	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX,
encabezadas	por	 el	 eminente	 antropólogo	y	 criminólogo	 italiano	Cesare	Lombroso,
asimilaron	 la	 genialidad	 con	 la	 neurosis.	 Como	 prueba	 irrefutable	 citaban	 los
trastornos	psiquiátricos	 y	 la	 tendencia	 suicida	de	numerosos	personajes	 tenidos	por
geniales.

Si	se	acepta	que	el	crimen	—y	en	concreto	el	robo	de	guante	blanco—	puede	ser
considerado	 una	 actividad	 susceptible	 de	 excelencia,	 Eddy	 encajaba	 en	 ambas
categorías	de	genio.	Su	amor	al	peligro	rozaba	la	neurosis,	pero,	por	otro	lado,	era	un
trabajador	infatigable	que	preparaba	los	golpes	a	conciencia	y	no	dejaba	nada	al	azar.
Por	eso	no	fallaba	nunca.

—Acerca	 la	 lámpara,	por	 favor	—pidió	Eddy	desplegando	el	plano	de	 la	planta
quinta	de	La	Pedrera.

Ferrer	movió	la	lámpara	hasta	que	iluminó	el	lugar	que	señalaba	su	amigo.
Eddy	 llevaba	 más	 de	 una	 hora	 revisando	 los	 datos	 sobre	 las	 rutinas	 de	 los

guardias,	 los	 mapas	 del	 barrio	 y	 los	 planos	 del	 edificio	 con	 las	 notas	 de	 Tamino;
situaba	fotografías	en	los	lugares	correspondientes,	realizaba	recorridos	con	los	dedos
y	anotaba	las	distancias	aproximadas.

Ferrer	sabía	que,	en	su	época	dorada,	Fantômas	era	capaz	de	memorizar	hasta	el
más	 pequeño	 detalle	 de	 una	 estancia	 tras	 estudiarla	 unos	 segundos.	 Algún	 día	 la
medicina	 acabaría	 bautizando	 esa	 habilidad:	 memoria	 instantánea,	 memoria
fotográfica	o	algo	por	el	estilo.	Esa	destreza	le	permitía	actuar	a	oscuras	y	emplear	la
linterna	solo	en	el	momento	de	forzar	la	caja	de	caudales.

El	 equipo	 de	 limpieza	 de	 los	 Servicios	 había	 hecho	 un	magnífico	 trabajo	 en	 el
nido	 de	 amor	 de	 la	 tienda	 de	 moda.	 No	 quedaban	 restos	 del	 incendio	 y	 habían
montado	 algunos	 muebles	 y	 un	 infiernillo	 para	 calentar	 comida	 y	 hacer	 más
llevaderas	las	guardias.

—El	muchacho	que	ha	arreglado	todo	esto	me	ha	sido	de	gran	utilidad	—comentó
Eddy—.	Conoce	al	dedillo	los	edificios	en	ambos	lados	de	la	calle.

—Ha	 vivido	 toda	 su	 vida	 aquí	 y	 sabe	 en	 dónde	 están	 todos	 los	 escondrijos,
legales	e	ilegales.

—Hay	un	depósito	en	el	edificio	contiguo	a	La	Pedrera	que	puede	irnos	muy	bien
—hizo	una	señal	con	un	lápiz	rojo	en	uno	de	los	planos.

Fueron	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 comercio.	 Eddy	 contempló	 de	 nuevo	 el
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panorama	a	través	de	los	tablones	del	escaparate	y	ahogó	una	carcajada.	Murmuró	un
par	de	cosas	para	sí	mismo.

—Toni,	¿conoces	a	alguien	en	la	compañía	eléctrica?
Fantômas	había	vuelto.

—Parece	que	por	fin	se	han	acabado	los	tiros	—dijo	Eddy	desde	el	camastro.
Era	el	primer	domingo	de	junio.
—Desde	luego,	los	vigilantes	de	La	Pedrera	están	ahora	más	tranquilos.	—Ferrer

había	 cubierto	 con	 su	 guardia	 el	 último	 tramo	 de	 la	 madrugada—.	 Incluso	 han
retirado	parte	de	los	sacos	terreros.

El	gobierno	había	decidido	disolver	las	patrullas	de	control	y	se	había	armado	la
marimorena	durante	varios	días	seguidos.

—Los	 taxis	 están	 circulando	 con	normalidad	—comentó	 el	 detective—.	Es	una
buena	señal,	son	un	termómetro	de	los	conflictos.

Fantômas	 se	 desperezó.	 Ferrer	 admiraba	 su	 capacidad	 para	 dormir	 cuándo	 y
dónde	le	apetecía.	Tenía	un	interruptor	en	el	cerebro	que	conectaba	y	desconectaba	su
cuerpo	a	voluntad.	Era	un	rival	temible,	siempre	descansado	y	listo	para	la	acción.

—¿Ha	llegado	ya	el	relevo,	Toni?
—Sí,	 señor.	 Han	 traído	 unos	 bollos.	 —Ferrer	 hizo	 rotar	 los	 hombros	 para

desentumecerlos—.	¿Quieres	desayunar	con	nosotros?
—No,	 gracias.	 He	 quedado	 con	 mi	 holandesa.	—Sacó	 el	 reloj	 del	 bolsillo	 del

pantalón—.	 Tengo	 el	 tiempo	 justo	 para	 hacer	 ejercicio,	 adecentarme	 un	 poco	 y
presentarme	en	el	comedor	del	hotel.

—Gracias	por	el	sacrificio.
La	periodista	neerlandesa	se	había	instalado	por	fin	en	el	Continental	y	Eddy,	en

lugar	 de	 disfrutar	 de	 su	más	 que	 grata	 compañía,	 se	 había	 pasado	 las	 tres	 últimas
noches	—viernes,	sábado	y	domingo—	con	Ferrer	en	aquel	tugurio.

Aguardaban	a	que	una	alarma	aérea	oscureciera	por	completo	la	zona	y	dejara	sin
electricidad	La	Pedrera.

La	oscuridad,	ese	sería	el	momento.
—Si	 lo	 miramos	 por	 el	 lado	 positivo,	 los	 retozos	 matinales	 con	 ella	 son	 más

apasionados	y	no	hay	silencios	incómodos	después,	porque	no	tenemos	tiempo.
Eddy	saltó	de	la	cama,	colocó	una	pequeña	alfombra	en	el	suelo,	se	sentó	con	las

piernas	 cruzadas	 e	 inició	 una	 curiosa	 tabla	 de	 movimientos	 que	 descoyuntarían	 a
cualquier	otro.	Se	trataba	de	una	técnica	hindú	que	había	aprendido	en	Inglaterra.	Le
permitía	mantener	 las	articulaciones	flexibles	y	evitar	 los	calambres	cuando	se	veía
obligado	a	permanecer	mucho	tiempo	en	la	misma	postura.

—La	guerra	es	un	terrible	contenedor	de	trágicas	paradojas.	—De	vez	en	cuando,
Eddy	se	quitaba	la	máscara	mundana.

—¿Qué	quieres	decir?
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—¿Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 para	 resolver	 unas	 muertes	 aguardamos	 un
bombardeo	que	provocará	otras?

Las	 primeras	 alarmas	 habían	 sonado	 a	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 tarde	 del	 lunes.
Demasiado	pronto	para	sus	planes.

Esta	vez,	sin	embargo,	la	alerta	se	estaba	prolongando	mucho	más	de	lo	habitual.
—Puede	que	la	suerte	se	haya	aliado	hoy	con	nosotros,	Eddy	—dijo	Ferrer.
Hacia	las	ocho,	el	cielo	encapotado	y	una	neblina	pegajosa	empezaron	a	oscurecer

la	ciudad.
—Toca	madera.	—Fantômas	golpeó	con	el	puño	lo	que	quedaba	del	marco	de	una

puerta.
Tanto	el	uno	como	el	otro	se	habían	personado	en	la	 tienda	en	cuanto	se	dieron

cuenta	de	que	aquella	podía	ser	su	oportunidad.
A	 las	 nueve,	 el	 Ensanche	 seguía	 sin	 electricidad.	 Los	 tranvías	 vacíos	 y

abandonados	en	medio	de	las	calles	acentuaban	la	sensación	de	ciudad	muerta.
Todo	 el	 mundo	 estaba	 a	 resguardo,	 fuese	 en	 refugios	 públicos	 o	 en	 sótanos

particulares;	 estos	 últimos	 eran,	 en	 su	 mayoría,	 lugares	 seguros	 siempre	 que	 no
impactara	 un	 obús	 de	 los	 grandes	 contra	 el	 edificio	 o	 les	 cayera	 una	 bomba
incendiaria.

—Espero	que	no	 le	peguen	ningún	bombazo	a	La	Pedrera	y	me	pille	dentro	—
soltó	Eddy—.	Con	lo	que	abulta,	es	un	blanco	fácil	para	un	avión.

—Tranquilo.	García	Oliver	me	explicó	una	vez	que,	por	muchas	bombas	fascistas
que	cayeran	sobre	Barcelona	o	Madrid,	ninguna	acertaba	a	los	lugares	ocupados	por
los	rusos.

—Debe	ser	cosa	de	magia	potagia.
—Prefiero	no	pensar	en	otras	alternativas,	me	indignaría.

—Las	 nueve	 y	 diez.	 —Ferrer	 acercó	 el	 reloj	 al	 candil	 para	 ver	 bien	 la	 hora—.
Tenemos	garantizada	la	oscuridad	hasta	las	diez	menos	cinco,	como	poco.

—¿Estás	seguro	de	que	vuestro	hombre	cumplirá?
—Le	hemos	ofrecido	una	pequeña	fortuna	de	la	que	ha	percibido	una	cuarta	parte.

Si	quiere	cobrar	el	resto,	tendrá	que	hacerlo.
En	cuanto	Eddy	aceptó	participar	en	el	asalto	a	La	Pedrera,	dejó	muy	claro	que

solo	podría	hacerse	a	oscuras	y	con	los	centinelas	más	pendientes	de	las	bombas	que
de	los	intrusos.	Ferrer	sobornó	a	un	técnico	de	la	central	eléctrica	para	que	alargase	el
corte	de	fluido	tres	cuartos	de	hora	más	de	lo	que	durase	la	alarma	por	bombardeo.

—¿No	levantará	sospechas	un	apagón	tan	prolongado?	—preguntó	Eddy	sacando
de	una	maleta	su	ropa	de	trabajo.

—De	ninguna	manera	—lo	 tranquilizó	Ferrer—.	Las	 centrales	 eléctricas	 suelen
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ser	blanco	de	los	aviones	y	nadie	se	extrañará,	créeme.
El	 detective	 fue	 a	 echar	 un	ojo	 a	 su	objetivo	 a	 través	 de	 los	 tablones.	La	masa

negra	de	La	Pedrera	se	recortaba	contra	el	cielo	gris.
—Ha	llegado	el	momento,	Toni.
Fantômas	vestía	el	pijama	negro	que	le	había	hecho	famoso	en	Francia,	creando

un	 mito	 que	 pronto	 pasó	 a	 la	 literatura	 de	 la	 mano	 de	 Pierre	 Souvestre	 y	Marcel
Allain.	 Se	 ajustaba	 al	 cuerpo	 y	 llevaba	 una	 capucha	 que	 le	 tapaba	 la	 cara	 por
completo,	salvo	dos	agujeros	para	los	ojos.	No	se	la	había	puesto	aún.

—Toma.	—Ferrer	le	entregó	una	cámara—.	Es	una	Leica	con	la	óptica	adaptada
para	fotografiar	documentos.	La	calidad	óptima	la	da	a	unos	cuarenta	centímetros.

Ferrer	y	Fantômas	estaban	junto	a	la	medianera	de	La	Pedrera.	La	oscuridad	era	total.
Habían	forzado	la	puerta	principal	de	la	casa	vecina	y	subido	a	la	azotea	sin	llamar	la
atención.

Eddy	 comprobó	 una	 vez	 más	 el	 material:	 linternas,	 cuerdas	 y	 la	 Leica.	 Lo
guardaba	en	una	bolsa	negra	que	colgaba	en	su	espalda.	El	detective	le	había	hecho
practicar	la	carga	y	rebobinado	a	ciegas	de	la	película	fotográfica.

Eddy	se	encapuchó,	se	subió	al	depósito	del	agua	y	de	allí	pasó	a	la	pared.
Ferrer	lo	había	visto	sujetarse	con	la	punta	de	los	dedos	en	el	marco	de	una	puerta

y	 levantar	 el	 cuerpo,	 a	 pulso,	 veinte	 veces	 seguidas.	 Trepar	 por	 aquel	 muro,
apoyándose	en	las	irregularidades	de	la	piedra,	era	pan	comido.

Entre	la	oscuridad,	el	pijama	negro	y	la	niebla,	diez	segundos	después	de	iniciar
el	ascenso,	Fantômas	se	confundía	con	la	noche.
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IX
EMILIO

a	alarma	duró	hasta	las	nueve	y	media;	fue	la	más	larga	en	lo	que	iba	de	año.
La	Pedrera	permaneció	a	oscuras	cincuenta	minutos	más.
El	tipo	de	la	central	eléctrica	cumplió	con	creces	el	encargo	y	Ferrer	le	hizo

llegar	a	la	mañana	siguiente	el	resto	del	dinero.	Lorenzo,	que	actuó	de	correo,	bromeó
sobre	la	posibilidad	de	fugarse	con	la	pasta.	No	sería	el	primero	ni	el	último;	desde
hacía	 una	 semana,	 la	 policía	 buscaba	 a	 un	 capitán	 belga	 de	 las	 Brigadas
Internacionales	que	se	había	escapado	con	dieciocho	mil	pesetas	de	la	caja	del	cuartel
de	la	avenida	de	Icaria.

Los	pisos	superiores	de	La	Pedrera,	en	donde	se	encontraban	las	oficinas	de	los
soviéticos	y	el	archivo	de	Pedro,	eran	los	más	peligrosos	en	caso	de	impacto	de	una
bomba.	Por	eso,	durante	la	alerta,	los	centinelas	se	refugiaron	en	las	plantas	inferiores
dejando	el	terreno	libre	a	Fantômas.

Eddy	 fotografió	 el	 expediente	 de	 Emilio	 y	 los	 de	 otros	 agentes,	 además	 de
documentos	que,	por	su	título	y	número	de	sellos,	le	parecieron	importantes.	Disparó
dos	carretes	completos.

La	huida	fue	tan	discreta	como	la	entrada	y,	a	eso	de	las	diez,	ambos	descansaban
—es	un	decir—	en	la	tienda	de	modas.

Permanecieron	 en	 aquel	 cuchitril	 hasta	 las	 seis	 de	 la	mañana,	 cuando	 las	 calles
cobraron	 vida.	 Eddy	 regresó	 al	 hotel	 en	 busca	 de	 su	 holandesa	 —la	 acción	 le
estimulaba	 la	 libido—	 y	 Ferrer	 fue	 directamente	 a	 la	 Casa	 Sedó.	 Al	 entregar	 los
negativos	cruzó	los	dedos	para	que	no	hubiese	ningún	problema	en	el	laboratorio.

El	positivado	de	las	fotografías	fue	más	lento	de	lo	que	los	nervios	de	Ferrer	podían
soportar	sin	que	 le	entraran	unas	ganas	 locas	de	darse	cabezazos	contra	 las	paredes
del	despacho.

El	técnico	del	laboratorio	apareció	a	primera	hora	de	la	tarde	con	un	sobre	grande
de	papel	marrón	y	un	buen	número	de	excusas.

—Perdone	el	 retraso,	señor	Ferrer,	pero	hemos	tenido	mucho	trabajo	porque	 las
imágenes	fueron	tomadas	en	unas	condiciones	de	luz	deplorables.

—Utilizamos	linternas.
El	 hombre	 sacó	una	 de	 las	 fotos.	 Ferrer	 apartó	 los	 restos	 del	 almuerzo	 para	 no

mancharla.
—El	 resultado,	 y	 perdóneme	 la	 inmodestia,	 creo	 que	 justifica	 la	 espera.	 —El

técnico	buscó	una	lupa	en	el	bolsillo	de	su	bata	blanca	y	se	la	pasó.
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El	detective	examinó	la	copia	del	documento	con	el	cristal	de	aumento.	El	texto
era	legible.	Sacó	el	resto	de	fotografías.

—Excelente	 trabajo.	 —Todas	 eran	 de	 una	 calidad	 más	 que	 aceptable—.	 Les
agradezco	el	esfuerzo.

No	bien	hubo	salido	el	técnico,	Ferrer	buscó	el	expediente	de	Emilio.
Allí	 estaba:	 seis	 hojas	 escritas	 en	 francés,	 la	 lingua	 franca	 de	 los	 agentes

soviéticos	en	el	extranjero.
Leonid	Shájtinski,	Emilio.	Oficial	de	la	NKVD,	la	policía	política	de	Stalin	y	su

brazo	ejecutor.
Nació	 en	 1900	 en	 una	 explotación	 minera	 de	 los	 montes	 Urales,	 la	 frontera

natural	 entre	 Europa	 y	 Asia.	 Boris	 Shájtinski,	 su	 padre,	 era	 ingeniero	 y	 activista
político.	Tras	la	fallida	revolución	de	1905,	la	familia	huyó	de	Rusia	y	se	estableció
en	Inglaterra.

Un	 año	después	 volvieron	 a	mudarse.	Boris	 aceptó	 la	 gerencia	 de	 una	mina	de
cobre,	de	propiedad	británica,	en	el	departamento	de	Cajamarca,	en	el	norte	de	Perú.
El	pequeño	se	educó	en	la	escuela	para	los	hijos	del	personal	directivo	y	técnico	de	la
compañía;	a	los	dieciséis	años	hablaba	ruso,	inglés	y	español.

En	 1920,	 el	 joven	Leonid	 Shájtinski	 dejó	 los	 estudios	 de	 ingeniería	 en	Lima	 y
regresó	a	Rusia	para	luchar	en	la	guerra	civil.	Se	enroló	en	el	Ejército	Rojo	y	pronto
destacó	por	su	inteligencia,	crueldad	y	habilidad	con	las	armas.	Ascendió	a	oficial	y
fue	asignado	a	una	unidad	de	contraespionaje,	convirtiéndose	en	uno	de	los	mejores
interrogadores	de	los	servicios	de	información	militar.	Nada	decía	el	expediente	sobre
sus	métodos	pero	no	se	necesitaba	excesiva	imaginación	para	adivinarlos.

Al	 acabar	 la	 guerra,	 en	 1922,	 fue	 asignado	 a	 la	 recién	 nacida	GPU,	 una	 fuerza
policial	que	juzgaba	y	ejecutaba,	sin	garantías	legales,	tanto	a	ciudadanos	soviéticos
como	de	otras	nacionalidades,	dentro	y	fuera	de	la	Unión	Soviética.

La	GPU	convirtió	 la	 tortura	en	una	ciencia	e	hizo	del	crimen	de	estado	su	gran
especialidad.

En	1934,	los	servicios	policiales	y	de	inteligencia	soviéticos	se	reorganizaron	bajo
una	 remozada	 NKVD.	 Gracias	 a	 su	 dominio	 del	 español	 y	 del	 inglés,	 Leonid
Shájtinski	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 interrogador	 y	 ejecutor	 itinerante	 de	 la
organización.

Un	asesino	profesional	en	perpetuo	movimiento.
A	 finales	de	1936,	aterrizó	en	España,	como	asesor,	 con	el	nombre	en	clave	de

Emilio.	Primero	trabajó	en	Valencia	y,	en	febrero,	fue	trasladado	a	Barcelona,	en	el
marco	 de	 una	 operación	 contra	 elementos	 contrarrevolucionarios	 relacionada	 con
alguien,	o	algo,	llamado	Nikolai.

Una	nota	manuscrita	en	un	 francés	deficiente	aconsejaba	a	su	supervisor	que	 lo
atara	 corto.	 En	 varios	 de	 sus	 destinos,	 Shájtinski	 había	 protagonizado	 oscuros
episodios	sexuales	con	niñas	y	adolescentes,	incluyendo	dos	denuncias	por	violación.
En	ambos	casos,	sus	jefes	se	limitaron	a	trasladarlo	a	otra	ciudad.
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Era	su	hombre.
Ferrer	 buscó	 el	 retrato	 de	 aquel	 cabrón.	 Eddy	 disparó	 la	 cámara	 cuatro	 veces,

cambiando	la	luz	y	la	distancia	focal,	para	conseguir	una	imagen	nítida:	pelo	rubio,
rostro	lampiño,	pómulos	altos	y	ojos	claros	que	parecían	fríos	—¿o	era	sugestión?

Revisó	el	resto	del	material.
Encontró	 dos	 documentos	 muy	 interesantes	 que	 duplicaría	 para	 el	 inspector

Belmonte:	una	relación	de	casas	francas	rusas	en	Valencia,	Barcelona	y	Madrid	y	una
lista	con	policías	de	confianza	de	los	soviéticos	en	las	tres	ciudades.

Escogió	 la	 mejor	 foto	 de	 Emilio	 y	 separó	 las	 imágenes	 de	 otros	 dos	 agentes
rubios.

—Llévelas	 al	 laboratorio,	 Irene,	 por	 favor.	Necesito	 una	 copia	 ampliada	 de	 las
caras	 de	 estos	 tipos.	—Entregó	 las	 fotografías	 a	 su	 secretaria—.	Voy	 a	 asearme	 y
volveré	en	una	hora	para	recogerlas.

Cuando	 guardó	 el	 resto	 de	 fotografías	 en	 el	 sobre,	 se	 fijó	 en	 una	 petición	 de
Emilio	a	sus	superiores.	Solicitaba	materiales	para	fabricar	munición	artesanal.	Ferrer
tocó	la	bala	que	casi	le	voló	la	cabeza	y	que	guardaba	en	el	bolsillo	como	un	amuleto;
ahora	ya	conocía	su	origen.	Saberlo	no	le	tranquilizó	nada.

El	secuestro	de	las	cuatro	niñas,	ejecutado	con	limpieza	y	sin	dejar	rastro,	no	podía
ser	 fruto	 de	 la	 improvisación	 o	 de	 un	 impulso	 repentino.	 Una,	 quizá;	 cuatro,
imposible.

Emilio	había	 calculado	 al	milímetro	 cada	uno	de	 sus	movimientos;	 el	 detective
sabía,	por	 los	 informes	de	 la	NKVD,	que	 la	planificación	era	su	punto	fuerte	como
agente.

Se	aprovecharía	de	eso.
Del	 mismo	 modo	 que	 en	 la	 lucha	 japonesa	 se	 utilizaba	 la	 fuerza	 del	 rival	 en

beneficio	 propio,	 Ferrer	 usaría	 a	 su	 favor	 lo	 mejor	 de	 su	 enemigo:	 la	 preparación
previa	de	los	asaltos.

Para	planificar	 las	acciones,	Emilio	 tuvo	que	acechar	a	 sus	presas	durante	unos
días	y	con	un	físico	como	el	suyo	era	difícil	que	hubiese	pasado	desapercibido.

Hasta	 ahora,	 nadie	 había	 mencionado	 a	 un	 sospechoso	 rubio,	 pero	 no	 era	 lo
mismo	apelar	a	la	memoria	de	una	persona	que	mostrarle	una	fotografía.

Pronto	lo	comprobaría.

Los	niños	jugaban	a	fútbol	en	la	polvorienta	explanada	junto	al	poblado	de	barracas.
Perseguían	 una	 pelota	 de	 trapo	 a	 patadón	 limpio.	 Casi	 todos	 ellos	 iban	 descalzos,
unos	porque	no	tenían	calzado	y	otros	porque	no	querían	que	les	cayera	una	bronca
por	destrozar	 las	alpargatas.	A	una	prudente	distancia	de	aquellos	brutos,	 las	niñas,
sentadas	en	corro,	se	divertían	con	un	sencillo	juego	de	palabras	y	canciones.
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Ferrer	se	acercó	al	círculo	femenino	y	se	agachó.
—Hola,	me	llamo	Toni	y	soy	investigador	—se	presentó.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	una	chiquitaja	de	sonrisa	mellada.
—Es	como	un	policía	—le	respondió	la	espabilada	del	grupo—.	¿A	que	sí?
Siete	pares	de	ojos	se	clavaron	en	él.
—Eso	es	—corroboró	Ferrer.
Sacó	las	fotografías	de	los	tres	rusos.	Se	las	dio	a	la	niña	que	tenía	más	cerca	para

que	las	distribuyera	entre	sus	amigas.
—Mirad	bien	estas	fotos	y	decidme	si	habéis	visto	a	alguno	de	esos	hombres	—

dijo—.	Tomaos	el	tiempo	que	necesitéis.
Las	 imágenes	 corrieron	 de	 mano	 en	 mano	 y	 las	 voces	 excitadas	 por	 el

reconocimiento	sonaron	enseguida.
—¿Habéis	reconocido	a	alguien?
Cuatro	de	ellas	señalaron	entre	gritos	una	de	las	fotografías,	la	de	Emilio.
—¿Estáis	seguras?	—insistió	Ferrer.
—Sí	—la	 espabilada	 se	 convirtió	 en	 portavoz—.	 Nos	 pensábamos	 que	 llevaba

caramelos	y	que	nos	daría.
—Pero	no	llevaba	—aclaró	la	mellada.
—¿Cuántas	veces	vino?
Miradas	de	consulta.	Espabilada	tomó	de	nuevo	la	palabra:
—No	lo	sé,	nosotras	lo	vimos	una	o	dos	veces.
—¿Qué	hacia	aquí?	¿Hablaba	con	alguien?
La	niña	agitó	la	cabeza	con	vigor	en	una	clara	negación.
—No	 hacía	 nada.	—Se	 iba	 envalentonando—.	 Se	 quedaba	 allí	parao	 como	 un

pasmarote.
El	comentario	 fue	recibido	entre	carcajadas	por	sus	compañeras.	Ferrer	 también

se	rio.
—¿Lo	visteis	hablar	alguna	vez	con	Clara?
—¿Quién	es	esa?	—se	extrañó	la	portavoz.
—La	niña	mayor	que	mataron	hace	muchos	días	—la	mellada	la	socorrió—.	Yo	la

conocía	porque	era	mi	vecina,	pero	no	jugaba	con	nosotras.
—¿Habló	con	el	rubio?	—Ferrer	repitió	la	pregunta.
Nuevo	meneo	general	de	cabezas.
—Aquel	señor	no	hablaba	con	nadie.

Cuando	llegó	a	Sarriá	empezaba	a	oscurecer	y	solo	el	arrullo	de	las	palomas	animaba
las	calles	vacías.	Ferrer	dejó	que	el	aire	fresco	le	acariciase	la	cara;	soplaba	una	brisa
muy	suave	que	mantenía	la	temperatura	unos	grados	por	debajo	de	la	del	centro	de	la
ciudad,	inmersa	en	el	bochorno	típico	del	final	de	la	primavera	barcelonesa.

Se	 quitó	 el	 sombrero,	 se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 empezó	 a	 caminar	 sin
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rumbo,	disfrutando	de	aquellos	inusuales	momentos	de	paz.
Tras	la	conversación	con	las	niñas	de	las	barracas	y	con	los	padres	de	Clara	—que

no	aportaron	nada	nuevo—,	se	había	dirigido	a	Pedralbes,	al	palacete	en	el	que	vivía
Beatriz.	No	estaba	y	nadie	le	pudo	dar	razón	de	su	paradero.	Ferrer	no	sabía	nada	de
ella	 desde	 su	 accidentado	 recorrido	 por	 la	 Barceloneta.	 Tal	 y	 como	 se	 estaban
desarrollando	 los	 acontecimientos,	 no	 descartaba	 que	 hubiese	 huido	 con	 su	marido
ante	la	presión	que	sufrían	los	mandos	del	POUM.

Esta	segunda	visita	le	confirmó	que	Emilio	había	vigilado	a	sus	víctimas.
Interrogó	 a	 todos	 los	 refugiados	 del	 palacete,	 niños	 y	mayores,	 pero	 solamente

una	 mujer	 joven,	 cargada	 con	 un	 mocoso	 de	 dos	 años,	 reconoció	 la	 fotografía	 de
Shájtinski;	entre	las	risotadas	de	sus	amigas	confesó	que	se	había	fijado	en	él	«por	lo
buen	mozo	que	 era».	Las	mujeres	 advirtieron	 a	Ferrer	 de	que,	 con	 el	marido	 en	 el
frente	 del	 Norte	 desde	 hacía	 meses,	 la	 muchacha	 tenía	 sed	 y	 necesitaba	 que	 un
hombre	le	arrimara	el	cántaro.	El	detective	se	fue	educadamente	de	allí	antes	de	que
la	cosa	se	le	complicara.

Paseó	 por	 las	 calles	 de	 Sarriá	 quince	 minutos	 mientras	 meditaba	 sobre	 lo	 que
tenía	y	lo	que	necesitaba	para	actuar	judicialmente	contra	Emilio.

Disponía	 de	 unas	 cuantas	 pruebas	 de	 indicios,	 cinco	 testimonios	 nada
concluyentes	y	un	montón	de	convicciones;	necesitaba	alguna	prueba	irrefutable,	algo
tangible	 que	 ligara	 a	 Shájtinski	 con	 alguno	 de	 los	 cuatro	 asesinatos.	 De	 ahí	 que
decidiera	 apurar	 el	 día	 para	 reunirse	 con	 las	 familias	 de	 las	 niñas	 y	 mostrarles	 el
retrato	de	Emilio.

Esta	vez	dio	enseguida	con	el	hotelito	de	los	abuelos.
Estaban	en	casa;	vio	luz	a	través	de	los	cristales	decorativos	de	la	puerta	principal.

La	 verja	 exterior	 estaba	 cerrada.	 Tiró	 de	 una	 cadena	 y	 sonó	 la	 campanilla.	 No
respondieron.	Un	minuto	después	volvió	a	hacerla	sonar	y	volvieron	a	ignorar	el	tilín.

Paciencia,	era	gente	muy	mayor.
A	la	tercera,	oyó	ruido.	Un	cerrojo.
—¿Quién	es?	—El	abuelo	asomó	la	cabeza.
—Toni	Ferrer,	el	agente	de	la	Generalitat	que	vino	a	hablar	sobre	su	nieta.
El	hombre	acabó	de	abrir	la	puerta.
—¡Ah,	es	usted!	—saludó	a	Ferrer	con	la	mano—.	Discúlpeme,	voy	a	buscar	la

llave;	a	estas	horas	no	esperaba	nada	bueno.

Apestaba	a	cera	y	a	humo	de	cirio	recién	apagado.
Los	abuelos	debían	de	tener	alguna	capilla	oculta;	era	imposible	que	el	tufo	de	las

velas	encendidas	en	el	dormitorio	de	matrimonio	llegara	hasta	allí	abajo.	Su	llamada
había	interrumpido	el	rezo:	tardaron	en	abrir	la	puerta	porque	tenían	que	esconder	las
imágenes.	A	pesar	de	que	los	grupos	de	incontrolados	ya	no	andaban	de	casa	en	casa
a	la	caza	del	católico	emboscado,	no	estaba	de	más	ser	precavido.
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Ferrer	fingió	no	oler	nada.
—Traigo	unas	fotografías	que	me	gustaría	que	viera	—dijo.
El	hombre	abrió	un	cajoncito	de	la	vitrina	del	salón	y	sacó	unas	gafas	de	lectura.
—Me	pondré	los	ojos	postizos,	señor	Ferrer.	—Encendió	una	lámpara	de	pie—.

Veamos	lo	que	nos	ha	traído.
Sostuvo	las	fotos	bajo	la	luz.	Se	tomó	su	tiempo	con	cada	una.
—No	me	suena	ninguno	de	ellos.	—Miró	a	Ferrer	por	encima	de	la	montura—.

Son	extranjeros,	¿verdad?
—Sí,	señor.
—¿Y	tienen	algo	que	ver	con	la	muerte	de	mi	nieta?
—Eso	creemos,	pero	aún	no	estamos	seguros;	por	eso	se	las	he	traído.
—A	mí	no	me	dicen	nada,	pero	a	lo	mejor	mi	esposa	recuerda	alguna	cara.	Hasta

que	murió	la	nena	salía	cada	día	a	hacer	la	compra	y	a	pasear.
—¿Está	 en	 condiciones	 de	 volver	 a	 revivir	 unos	 días	 tan	 duros?	 —Ferrer

recordaba	 a	 la	 anciana	 consumida	 en	 el	 dormitorio,	 rodeada	 de	 flores	 mustias	 y
candelabros.

—Su	visita,	mi	querido	señor,	le	devolvió	parte	de	la	energía	que	había	perdido;
saber	que	alguien	se	preocupa	la	animó	mucho.	—Dejó	las	fotografías	sobre	una	silla
—.	Aunque	aún	no	sale	a	la	calle,	está	empezando	a	hacer	cosas	en	casa.

Con	las	gafas	en	la	mano,	el	anciano	se	dirigió	hacia	lo	que	Ferrer	supuso	que	era
la	cocina,	porque	la	buena	mujer	salió	secándose	las	manos	con	el	delantal.

—Buenas	 noches	—dijo	 con	 voz	 insegura;	 los	 ojos	 habían	 recuperado	 algo	 de
vida—.	Me	ha	dicho	mi	marido	que	quiere	que	mire	unos	retratos.

Su	esposo	le	dejó	las	gafas.
—Veamos	si	puedo	ayudarle.	—Cogió	las	fotografías	y	se	dispuso	a	estudiarlas.
Con	la	segunda,	las	rodillas	se	le	aflojaron.	Gracias	a	su	marido	no	se	cayó.	Entre

él	y	Ferrer	la	pudieron	sentar	en	una	butaca.
—Mare	de	Déu	de	Montserrat!	—se	santiguó	la	mujer.
Dos	de	las	fotos	le	resbalaron	hasta	el	suelo.	Se	quedó	con	el	retrato	de	Emilio	en

la	mano.
El	hombre	corrió	hacia	la	vitrina,	sacó	una	licorera	y	un	vasito.
—Ten,	mamá,	 toma	un	poco.	—Le	acercó	el	vaso	a	 los	 labios;	olía	a	Agua	del

Carmen.
El	color	tardó	cinco	minutos	largos	en	volverle	a	la	cara.
—Es	él,	¿verdad?	—dijo	la	mujer	a	la	que	recuperó	el	habla.
—Quizá	—respondió	Ferrer—,	pero	aún	no	tenemos	ninguna	prueba.
Los	formalismos	legales	sonaban	ridículos	frente	al	dolor	de	la	anciana.
—Lo	vi	una	vez,	en	un	coche.	—Nuevo	trago	de	agua	milagrosa—.	Fue	por	pura

casualidad.
—¿Qué	pasó?	—Ferrer	tomó	una	silla	y	se	sentó	frente	a	ella.
—La	bolsa	del	pan	se	me	rompió	y	se	cayó	la	ración.	—La	mujer	representó	 la
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escena	con	las	manos—.	Hacía	días	que	la	bolsa	se	estaba	descosiendo	pero	como	ya
no	tengo	bien	la	vista	no	la	había	cosido.

—Decía	usted	que	ese	hombre	iba	en	un	coche.
—El	pan	se	me	cayó	debajo	de	un	automóvil.	Yo	no	me	podía	agachar	y	me	daba

miedo	venir	hasta	casa	y	que,	mientras	tanto,	alguien	se	lo	llevara.	Entonces	vi	a	ese
hombre	sentado	en	otro	auto	aparcado	al	lado.

—¿Dónde	era	eso?
—Aquí,	en	la	esquina.
—¿Pidió	ayuda	al	hombre?
—Sí,	señor.	—La	mujer	miró	la	fotografía—.	Primero	hizo	como	que	no	me	oía

pero	insistí	y	se	bajó.
Emilio	hubiese	llamado	más	la	atención	quedándose	en	el	coche	que	ayudando	a

la	anciana	a	recuperar	el	pan:	optó	por	el	mal	menor.
—Fue	muy	amable	—la	anciana	continuó	con	su	relato—.	Sacó	el	pan	de	debajo

del	coche	y	me	dijo:	«Aguarde	un	momentito».
—¿Recuerda	su	acento?
—Sí,	me	pareció	sudamericano.	—Estaba	más	entera—.	Entonces	sacó	una	cinta

y	me	arregló	la	bolsa	para	que	no	se	me	cayera	el	pan	otra	vez.
Ferrer	controló	la	voz	cuanto	pudo:
—¿Guarda	aún	esa	bolsa?
—Está	en	el	tercer	cajón,	papá.	—La	mujer	hizo	un	gesto	hacia	el	aparador.
El	marido	sacó	una	bolsa	doblada	y	se	la	dio	al	detective.
Ferrer	la	desdobló.
Buscó	el	parche.	Allí	estaba,	un	trozo	de	cinta	encolada	e	impresa	con	caracteres

cirílicos.
Era	la	misma	que	le	había	enseñado	López	de	Sagredo	en	el	laboratorio.

Llevaba	 veinte	 minutos	 sentado	 en	 el	 hall	 del	 consulado	 de	 la	 Unión	 Soviética,
esperando	a	que	Ardatov,	el	responsable	de	seguridad,	le	recibiera.	Ferrer	tuvo	ganas
de	levantarse	y	tocar	alguna	pieza	elemental	al	piano	—estilo,	Frère	Jacques—	una	y
otra	vez	hasta	que	el	policía	muriese	de	un	colapso	musical	o	saliera	rogándole	que
cesara	la	tortura.

Iba	desarmado	y	superó	sin	problemas	 los	controles	de	seguridad	hasta	 tropezar
con	el	asistente	que	actuaba	como	filtro.

—Lo	 siento,	 pero	 no	 le	 puede	 recibir.	 —El	 burócrata	 salió	 del	 despacho	 de
Ardatov	moviendo	los	brazos—.	Está	muy	ocupado.

Ferrer	abrió	su	portafolios	con	parsimonia	y	cogió	un	sobre	pequeño.
—Tenga.	 —Lo	 puso	 entre	 las	 manos	 del	 asistente—.	 Déselo,	 a	 lo	 mejor	 lo

convenzo.
El	tipo	se	quedó	paralizado	y	pálido.	El	detective	comprendió	lo	que	sucedía:
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—No	es	dinero	—le	aclaró—.	Está	abierto,	puede	mirar;	es	una	nota	para	él.
Era	una	jugada	atrevida,	su	último	recurso	para	ser	recibido.

—Gracias,	Liosha,	puede	dejarnos	solos	—el	policía	soltó	también	una	parrafada	en
ruso	con	tono	menos	amable.	O	eso	le	pareció	a	Ferrer.

El	asistente	se	puso	firme,	inclinó	la	cabeza	y	salió	del	despacho	de	Ardatov	tras
lanzar	 una	 mirada	 de	 odio	 al	 detective	 español.	 Ferrer	 solía	 causar	 aquella	 buena
impresión	cuando	se	ponía	pesado.

En	cuanto	la	puerta	se	cerró,	el	responsable	de	seguridad	dejó	el	sobre	y	la	nota	en
el	centro	de	 la	mesa;	subrayó	con	una	pluma	 las	dos	únicas	palabras	que	aparecían
escritas	en	el	papel:	Leonid	Shájtinski.

—¿De	dónde	ha	 sacado	este	nombre,	Ferrer?	—Mantuvo	el	 trato	de	usted	pero
omitió	la	palabra	«señor».

—Usted	es	policía	y	comprenderá	que	no	le	responda,	Ardatov.	—Donde	fueres,
haz	lo	que	vieres—.	Su	reacción	me	ha	confirmado	que	sabe	por	qué	estoy	aquí.

Ferrer	sacó	una	carpeta	del	maletín.
Ardatov	 estudió	 su	 contenido:	 fotografías	 de	 las	 niñas.	 Las	 miró	 una	 a	 una,

demorándose	lo	suficiente	como	para	demostrar	un	interés	profesional.
—Trabajó	en	homicidios,	¿verdad?	—dedujo,	más	que	preguntó,	Ferrer.
El	policía	asintió	y	continuó	pasando	imágenes.	Leyó	sucintamente	el	resumen	de

uno	de	los	informes	forenses.
—Ardatov,	usted	y	yo	sabemos	que	ha	sido	él	—dijo	el	detective—.	Entréguenlo

a	la	justicia	española	para	que	sea	juzgado.
El	ruso	cerró	el	dossier.
—Se	 ha	 arriesgado	 mucho	 viniendo	 aquí	 para	 tratar	 sobre	 esto,	 Ferrer.	 Podría

detenerle…	 este	 es	 territorio	 soviético,	 sometido	 a	 nuestras	 leyes.	 Y	 nos	 está
amenazando.	 —Puso	 las	 manos	 sobre	 el	 escritorio—.	 Aunque	 imagino	 que	 un
profesional	 curtido	 como	 usted	 se	 habrá	 guardado	 las	 espaldas	 antes	 de	 venir	 y
alguien	más	tendrá	esta	información.	¿Me	equivoco?

No,	no	se	equivocaba.	La	tenía	Belmonte.

Se	 reunieron	 la	 noche	 anterior,	 después	 de	 que	 el	 detective	 consiguiera	 la	 cinta
adhesiva	en	casa	de	los	abuelos.	Era	la	prueba	física	que	necesitaban.

Ferrer	hizo	a	Belmonte	un	resumen	de	sus	pesquisas	y	le	entregó	copias	de	parte
del	material	que	Eddy	fotografió	en	La	Pedrera:	el	expediente	de	Emilio-Shájtinski	y
las	listas	de	casas	francas	y	de	policías	de	confianza	de	los	rusos;	Belmonte	conocía	a
casi	todos	y	los	consideraba	buenos	profesionales.

Con	cada	nuevo	dato	que	Ferrer	le	proporcionó,	con	cada	palabra	que	le	tradujo
del	expediente	del	asesino	ruso,	Belmonte	encajó	un	puñetazo	moral.
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El	inspector	era	comunista	y,	como	tantos	otros,	admiraba	a	 la	Unión	Soviética.
La	constatación	de	que	su	diplomacia	daba	cobertura	a	asesinos	de	la	peor	calaña	y	de
que	sus	compañeros	de	la	policía	se	avenían	a	enterrar	el	asunto,	suponía	socavar	los
cimientos	de	 las	convicciones	que,	 tras	su	drama	personal,	aún	 lo	mantenían	en	pie
dispuesto	a	luchar.

Belmonte	quedó	muy	tocado.
Acordaron	verse	al	mediodía	en	casa	de	Regina.	Fue	ella	quien	propuso	el	lugar	a

Ferrer,	pese	a	los	reparos	de	este;	estuvo	muy	misteriosa	y	solo	quiso	adelantarle	por
teléfono	que	ya	no	tenían	nada	que	temer	de	la	Quinta	Columna	en	caso	de	que	los
vieran	juntos.

Convinieron	 que	 si	 el	 detective	 no	 aparecía	 a	 las	 doce	 en	 punto,	 era	 un	 signo
inequívoco	de	que	lo	habían	detenido	y	el	inspector	entregaría	una	copia	del	informe
a	 García	 Oliver	 y	 otra	 a	 Marcelo	 de	 Argila.	 Ambos	 estarían	 muy	 contentos	 de
devolver	a	los	comunistas	y	a	los	rusos	los	golpes	recibidos	tras	los	hechos	de	mayo.

—Salgamos	al	jardín	—dijo	Ardatov—.	Quiero	enseñarle	unos	árboles	exóticos	que
plantó	el	doctor	Andreu.

Quis	custodiet	ipsos	custodios?,	se	preguntó	Juvenal,	el	poeta	satírico	romano	que
ironizó	sobre	los	usos	de	su	sociedad	y	criticó	los	vicios	del	poder.

¿Quién	vigila	a	los	vigilantes?
En	el	caso	de	los	rusos,	la	pregunta	podía	repetirse	hasta	el	infinito.	Un	ciudadano

soviético	 en	 el	 extranjero	 tenía	 a	 otro	 que	 le	 espiaba	 y	 este,	 a	 su	 vez,	 tenía	 a	 un
tercero	que	le	acechaba.	Su	sistema	policial	era	una	gigantesca	muñeca	matrioska	en
la	que	cada	cual	tenía	a	alguien	por	arriba	que	lo	controlaba.

—He	comprobado	que	no	me	han	instalado	micrófonos	en	el	despacho	—confesó
Ardatov—,	pero	un	largo	encuentro	privado	con	un	español	daría	lugar	a	habladurías
y	a	preguntas	que	prefiero	no	responder.

Caminaban	 por	 los	 estrechos	 senderos	 del	 jardín.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Ardatov
explicaba	 algo	 a	Ferrer	 sobre	 una	 determinada	 planta	 y	 aprovechaba	 para	 formular
preguntas	sobre	los	asesinatos	de	las	niñas.

—Comprendo	 lo	 que	 siente	—concluyó	 el	 ruso—.	 Como	 usted	 dijo	 antes,	 fui
policía	de	homicidios	y	luché	durante	años	contra	 individuos	como	Shájtinski.	Pero
ahora	soy	un	funcionario	consular	y	me	debo	a	mi	país.

—Estamos	hablando	de	la	violación	y	asesinato	de	cuatro	niñas,	el	patriotismo	no
tiene	cabida.

—Este	asunto	va	más	allá	de	lo	que	usted	o	yo	podemos	manejar.	Hágame	caso,
olvídese;	el	daño	ya	está	hecho	y	es	irreparable.

—Sabe	que	no	lo	haré.
—Es	 su	vida.	—El	 ruso	 inspiró	profundamente—.	Quiero	que	 sepa	que	hice	 lo

que	 estuvo	 en	mi	mano	 cuando	 tuve	 noticias	 de	 que	 Shájtinski	 había	 vuelto	 a	 las
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andadas	en	Barcelona;	presioné	al	supervisor	y	lo	controlaron.
Ardatov	saludó	a	un	guardia	armado	que	hacía	la	ronda	alrededor	del	muro	de	la

finca.
—La	muerte	de	esas	cuatro	criaturas	ha	sido	un	accidente	lamentable,	Ferrer;	el

precio	 que	 hemos	 pagado	 por	 una	 cuestión	 de	 seguridad	 muy	 importante	 para	 la
Unión	Soviética.

—No	hay	 accidente	 que	 valga,	Ardatov;	 cuando	 te	 sirves	 de	 canallas	 no	 debes
esperar	que	limiten	sus	canalladas	a	aquello	para	lo	que	te	son	útiles.

El	policía	volvió	a	sonreír.	Ferrer	se	dio	cuenta	de	que	era	un	tic,	una	señal	física
de	un	conflicto	interno.

—Ya	que	no	puedo	convencerle	—Ardatov	daba	por	concluida	la	tournée	por	el
jardín—,	lo	mejor	que	puedo	hacer	por	usted	es	olvidarme	de	que	ha	estado	aquí.	No
voy	a	hacer	ningún	informe;	usted	y	yo	no	nos	hemos	visto	nunca.

—¿Cómo	 sabéis	 que	Emilio	 sigue	 en	Barcelona?	—Regina	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las
butacas	del	salón	de	su	casa	y	recogió	las	piernas	bajo	el	cuerpo.

Ferrer	acababa	de	hacer	un	resumen	de	su	visita	al	consulado	soviético.
—No	lo	sabemos,	pero	Ardatov	no	insinuó	en	ningún	momento	que	lo	hubieran

devuelto	a	Rusia	—respondió	el	detective—.	Han	traído	a	Emilio	para	algo	concreto
y	 grande;	 es	 un	 especialista	 de	 primer	 nivel	 y	 han	 asumido	muchos	 riesgos	 por	 su
culpa.	No	lo	hubieran	hecho	si	su	pericia	no	fuese	fundamental.

—De	momento	no	ha	pasado	nada	fuera	de	lo	común	—intervino	Belmonte—.	A
menos	 que	 consideres	 que	 entrenar	 a	 unos	 cuantos	 mamporreros	 para	 las	 checas
justifica	su	presencia.

El	 tono	 fue	 despectivo	 y	 dejaba	 traslucir	 sentimientos	 que	 iban	 desde	 la
frustración	al	desprecio.

—¿Y	si	vino	para	matar	a	aquel	italiano	amigo	de	Eddy?	—lanzó	Regina.
—¿Berneri?	—Ferrer	hizo	un	gesto	apreciativo	con	la	cabeza—.	Lo	he	pensado.

Desde	luego,	el	asesinato	atufa	a	crimen	de	estado.
—Me	dijiste	que	la	bala	que	casi	se	te	lleva	por	delante	en	su	casa	era	rusa,	de	un

profesional	—apuntó	Belmonte—.	Si	 tuviera	que	 jugarme	 los	 cuartos	 apostaría	por
Emilio.

—Yo	también,	aunque	no	creo	que	viniera	solo	para	liquidar	a	Berneri.	—Ferrer
no	parecía	convencido	del	todo—.	Tal	y	como	se	desarrollaron	los	acontecimientos,
no	necesitaban	a	un	tipo	de	su	categoría	únicamente	para	esa	acción.	La	especialidad
de	Emilio	son	los	interrogatorios	y	a	Berneri	lo	detuvieron	y	le	pegaron	cuatro	tiros.

Regina	 alargó	 el	 brazo	 y	 buscó	 la	 foto	 del	 ruso	 en	 la	 carpeta	 que	 Ferrer	 había
entregado	a	Belmonte	por	si	no	salía	por	su	propio	pie	del	consulado	ruso.

—¿Por	qué	intentó	matarte?	—Sostenía	la	imagen	de	Shájtinski.
—Oportunidad.	—Ferrer	había	mirado	aquel	retrato	docenas	de	veces	haciéndose
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la	misma	pregunta—.	Cuando	el	inspector	se	interesó	por	mí	en	comisaría,	el	día	en
el	 que	 nos	 conocimos,	 llamó	 la	 atención	 de	 alguno	 de	 los	 colaboradores	 de	 los
soviéticos.	 Este	 los	 alertó	 e	 imagino	 que	 me	 siguieron	 hasta	 asegurarse	 de	 que
investigaba	los	asesinatos	de	las	niñas.	Me	convertí	en	un	factor	que	no	controlaban	y
que	podía	estropearlo	todo.

—Y	 cuando	 te	 involucraste	 con	Berneri,	 les	 diste	 la	 ocasión	 de	 solucionar	 dos
problemas	de	una	tacada	—remató	Belmonte.

El	detective	tomó	el	dossier	y	sacó	una	hoja.	Había	dibujado	un	círculo	alrededor
de	la	palabra	Nikolai.

—A	lo	mejor	está	aquí	por	este	Nikolai	—apuntó—.	Obviamente	es	un	nombre	en
clave	pero	no	sé	si	se	refiere	a	una	persona	o	a	una	operación	de	mayor	envergadura.

—Tal	 vez	 demos	 con	 Emilio	 si	 vigilamos	 a	 los	 policías	 de	 la	 lista	 de	 los	 que
colaboran	con	los	rusos,	la	que	fotografió	Eddy	en	La	Pedrera	—sugirió	el	inspector.

—¿Podrías	hacerlo?
—La	verdad	es	que	me	sobra	el	tiempo.	Aunque	oficialmente	sigo	en	activo,	en	la

práctica	 me	 han	 apartado	 del	 servicio.	 Les	 importa	 un	 rábano	 si	 entro	 o	 salgo	 de
comisaría,	mientras	no	moleste.

Ferrer	sabía,	por	uno	de	los	antiguos	policías	de	los	Servicios,	que	Belmonte	se
había	 peleado	 con	 su	 jefe,	 un	 prometedor	 comisario	 llamado	 a	 ocupar
responsabilidades	 de	 carácter	 político.	 Se	 aseguraba,	 incluso,	 que	 llegaron	 a	 las
manos.	Belmonte	desobedeció	órdenes	y	se	negó	a	perseguir	a	dirigentes	del	POUM
mientras	los	delincuentes	—decía—	se	mofaban	de	la	justicia.

El	alcohol	había	influido	en	ese	enfrentamiento.
Últimamente,	Belmonte	bebía	más	de	 lo	aconsejable.	Se	anestesiaba.	Aun	así,	a

Ferrer	 le	 costaba	 creer	 que	 el	 inspector	 se	 jugase	 el	 trabajo,	 a	 menos	 que	 su
desesperación	fuese	mayor	de	lo	que	aparentaba.

Lo	 miró.	 El	 desaseo	 que,	 al	 principio,	 atribuyó	 a	 un	 exceso	 de	 trabajo	 era	 el
reflejo	de	un	dolor	más	profundo.

—Tengo	 compañeros	 que	 están	 tan	 hasta	 los	 cojones	 como	 yo.	 —Belmonte
redondeaba	el	plan—.	Les	pediré	que	me	avisen	cuando	alguno	de	 los	granujas	del
listado	se	mueva.

—Es	la	única	conexión	con	Shájtinski	que	nos	queda	—le	advirtió	Ferrer.

—Está	muy	mal,	Toni.
Regina	sacó	dos	copas	del	aparador.	Belmonte	había	declinado	la	invitación	para

almorzar	con	ellos.
—Llevo	semanas	asistiendo	a	su	declive	físico.	—Ferrer	abría	una	botella	de	vino

—.	Este	caso	está	minando	su	salud.
—Es	más	que	eso.
—¿Habéis	hablado	sobre	el	tema?
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—El	 pobre	 hombre	 necesitaba	 descargar	 la	 rabia	 que	 lo	 consume	 y	 charlamos
mientras	te	esperábamos.

El	detective	sirvió	dos	dedos	de	tinto	en	cada	copa;	ella	cogió	una	y	lo	probó.
—Grosso	modo,	Toni	—soltó	de	sopetón—,	dime	qué	tres	cosas	nos	ayudan	a	ir

tirando	cuando	nos	vienen	mal	dadas.	—Era	una	pregunta	retórica—.	La	familia,	el
trabajo	 y	 la	 fe,	 no	 necesariamente	 religiosa.	 El	 inspector	 Belmonte	 ya	 no	 puede
apoyarse	en	ninguna	de	las	tres.

Ferrer	conocía	la	capacidad	de	Regina	para	sumergirse	en	los	sentimientos	ajenos
y	dejó	que	siguiera	con	su	discurso.

—Perdió	a	 su	 familia	en	un	bombardeo,	está	a	punto	de	quedarse	sin	 trabajo	y,
como	tú	bien	sabes,	su	fe	marxista	en	una	sociedad	más	justa	se	tambalea	por	culpa
de	la	actitud	de	los	rusos	y	de	sus	compañeros	comunistas	en	el	caso	de	las	niñas.

—Esta	 investigación	 es	 su	 tabla	 de	 salvación	 —apuntó	 él—,	 una	 forma	 de
mostrar	su	valía	y	sentirse	de	nuevo	un	verdadero	policía.

—Creo	 que	 es	 algo	 más	 profundo.	—Regina	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino—.	 En	 el
desamparo	de	aquellas	niñas	muertas	ha	visto	reflejado	el	de	su	mujer	y	el	de	su	hijo;
no	puede	vengarse	de	un	avión	pero	detener	al	asesino	le	serviría	para	 liberarse	del
peso	de	la	culpa	por	haber	sobrevivido	a	las	bombas	que	se	llevaron	a	quienes	más
quería.

—Espero	que	no	se	hunda	mientras	esperamos	a	que	Emilio	o	sus	jefes	muevan
pieza.	—Un	suspiro—.	Ojalá	no	tarden	mucho.

Permanecieron	en	silencio	durante	un	minuto,	mirándose	y	bebiendo.
—¿Qué	quisiste	 decir	 ayer	 con	 lo	 de	 que	 ya	 no	 tenemos	 que	 temer	 a	 los	 de	 la

Quinta	Columna	si	nos	ven	juntos?	—preguntó,	al	fin,	Ferrer.
—¿Recuerdas	cuando	nos	citamos	en	el	meublé	de	Santa	Ana?
—Sí.	 —Hizo	 memoria,	 habían	 transcurrido	 diez	 días—.	 No	 pudimos	 pasar	 la

noche	juntos	porque	tenías	que	ir	a	visitar	a	no	sé	quién.
—A	una	vieja	amiga	de	la	familia	—aclaró	Regina—.	Me	había	encontrado	con

ella	por	la	mañana	y	quedamos	en	vernos	en	su	casa;	le	afectó	mucho	la	noticia	de	la
muerte	de	mi	madre.

—¿Y?
—Aquel	encuentro	callejero	no	fue	fortuito	—dejó	caer.
—¿A	qué	te	refieres?
Regina	se	sirvió	un	poco	más	de	vino.	Se	lo	llevó	a	los	labios	pero	no	lo	probó.
—Con	 la	 excusa	de	 recordar	 tiempos	mejores	me	 sometió	a	 algo	parecido	a	un

interrogatorio;	la	buena	mujer	no	fue	muy	sutil,	estaba	más	nerviosa	que	yo.
—¿Qué	quería	saber?
—Le	 preocupaba	 mi	 regreso,	 no	 entendía	 que	 tras	 haberme	 escapado	 de

Barcelona	 hubiera	 vuelto.	 —Una	 medio	 sonrisa	 tensa—.	 Por	 fortuna,	 tenía	 la
respuesta	preparada	desde	que	decidí	dejar	San	Sebastián:	le	hablé	de	los	negocios	de
mi	padre	y	de	bienes	que	quiero	poner	a	buen	recaudo.
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—Por	lo	que	me	has	explicado	hasta	ahora,	su	actitud	no	me	parece	sospechosa.
Es	natural	que	se	extrañe	de	que	alguien	regrese	a	una	ciudad	en	llamas.

—Al	 principio	 a	mí	 tampoco	me	 llamó	 la	 atención.	—Jugueteó	 con	 el	 vaso—.
Luego	 se	 interesó	 por	 amigos	 comunes	 a	 los	 que	 vi	 en	 San	 Sebastián,	 pero	 le
preocupaba	más	mi	opinión	sobre	la	guerra	y	sobre	la	actitud	que	debíamos	mostrar
en	retaguardia.

—Mostrar,	¿quiénes?
—Nosotros,	los	ciudadanos	respetables.	—Regina	se	sentó	en	su	butaca	favorita,

un	refugio—.	La	gente	de	orden,	misa	diaria	y	empresas	prósperas;	el	mundo	al	que
se	supone	que	pertenezco.

Ferrer	se	apoyó	en	la	librería.
—Esquivé	sus	preguntas	como	pude	—siguió	Regina—.	Solté	las	mentiras	justas,

no	 quería	 que	me	 pillara	 luego	 en	 un	 renuncio	 si	 nos	 volvíamos	 a	 encontrar	 y	me
olvidaba	de	ellas.

—Lo	peor	de	las	mentiras	es	que	nunca	sabes	cuándo	te	pondrán	en	evidencia.
—Ayer	coincidimos	de	nuevo	en	el	paseo	de	Gracia	y	me	 invitó	a	comer	en	su

casa,	 no	 pude	 negarme.	 —Tragó	 saliva,	 llegaba	 al	 meollo	 del	 asunto—.	 Fue	 una
encerrona.

—Había	más	gente	esperándote…	—supuso	Ferrer.
Ella	asintió:
—Dos	 de	 sus	 hijos	 y	 otro	 tipo,	 un	 tal	 Carlos.	 —Se	 estremeció—.	 Me	 lo

presentaron	como	un	antiguo	militar,	un	hombre	de	acción.	—Hizo	una	pausa	y	miró
a	 Ferrer—.	 Creo	 que	 era	 el	 encargado	 de	 hacerme	 desaparecer	 si	 la	 cosa	 se
complicaba.

Él	notó	que	las	piernas	le	flojeaban	y	se	sentó.
—¿Te	amenazó	en	algún	momento?	—La	voz,	sin	embargo,	le	salió	firme.
—No,	 apenas	 abrió	 la	 boca;	 fue	 una	 sensación,	 transmitía	 miedo.	—Bebió	 un

poco	de	vino—.	Aún	recuerdo	su	mirada	fría	y	despectiva.
—¿Quién	llevaba	la	voz	cantante?
—El	hijo	mayor,	 un…	cabrón	de	 cuidado,	 la	 tomó	conmigo	desde	 el	 principio;

desconfiaba	de	mí	y	no	se	molestó	en	disimularlo.	—Levantó	la	mano	para	que	Ferrer
no	le	interrumpiera—.	Me	atosigó	a	preguntas	y	dudaba	de	todas	mis	respuestas.	Me
sentí	acorralada.

—Hay	algo	que	no	entiendo,	¿por	qué	esa	animadversión?	En	teoría	eres	una	de
ellos.

Regina	clavó	la	vista	en	el	vaso	vacío,	como	si	leyera	en	el	poso	del	vino.
—Me	han	estado	siguiendo	desde	que	hice	la	entrega	del	libro	en	el	cine.	—Tomó

aliento—.	Conocen	nuestra	relación,	Toni,	y	saben	que	eres	uno	de	los	responsables
de	los	Servicios	de	Inteligencia.

—¿Quién	es	esa	gente?
—Los	conozco	desde	que	era	una	niña.	Tenían	una	planta	química	en	Badalona	e
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hicieron	algunas	inversiones	con	mi	familia.	—Puso	cara	de	asco—.	El	mayor	heredó
el	negocio	hace	un	montón	de	años	e	intentó	comprarnos	la	empresa	a	la	muerte	de
mi	padre.	Fue	de	los	más	críticos	cuando	decidí	dirigirla.

—Se	 nota	 que	 no	 hay	 simpatía	 mutua…	 Dijiste	 que	 en	 la	 comida	 había	 otro
hermano.

—Hermana,	 es	 una	 solterona	 mayor	 que	 yo.	 Nunca	 lleva	 la	 contraria	 a	 su
hermano	aunque	fingió	ponerse	de	mi	lado	en	algún	momento,	a	ver	si	me	ablandaba.
Forman	parte	de	una	célula	de	la	Quinta	Columna.

—¿De	qué	te	acusaban?
—De	ser	una	traidora	que	pasa	información	al	gobierno	a	través	de	ti.
—Por	menos	que	eso	muere	gente	en	ambos	bandos.
—Eso	pensé.	—Tragó	saliva,	el	recuerdo	era	vivido—.	Me	asusté,	aunque	intenté

que	no	se	notara	mucho	y	me	hice	la	ofendida.
Ahora	fue	Ferrer	el	que	esbozó	la	media	sonrisa:
—¿Qué	les	dijiste?
—Les	 pregunté	 dónde	 estaban	 ellos	 cuando	 me	 detuvieron	 en	 el	 puerto	 y	 un

comisario	asqueroso	me	manoseaba	en	el	calabozo…	Me	temo	que	 le	eché	algo	de
imaginación	y	un	bastante	de	dramatismo.

—Te	estás	convirtiendo	en	una	actriz	de	primera.
—Expliqué	 que	 te	 conocí	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 que	 te	 gustaba…	que	 sabía	 que

habías	ascendido	en	 los	servicios	de	seguridad	y	por	eso	mencioné	 tu	nombre	a	 los
carceleros.	Les	aseguré	que	te	utilicé	para	salir	de	allí	y	luego	mantuve	la	relación	por
puro	interés.

—Y	se	lo	tragaron.
—De	otra	forma	hoy	no	estaría	aquí.
El	detective	admiraba	su	determinación.
—¿Te	dejaron	ir	así	por	las	buenas?
—¿Qué	otra	cosa	podían	hacer?	Las	razones	que	les	di	encajaban	con	los	hechos

y	respondían	a	todas	sus	dudas.	—Regina	alzó	los	hombros—.	En	ningún	momento
me	mostré	más	nerviosa	de	lo	que	estaría	un	inocente	ante	una	denuncia	falsa.	Y	si
les	 quedaba	 la	más	mínima	 sospecha,	 les	 recordé	quién	 soy:	 la	 hija	 de	unos	viejos
amigos,	y	viuda	de	un	oficial	de	Estado	Mayor,	que	puso	en	riesgo	su	vida	trayendo
las	nuevas	claves	de	comunicación.

Poco	más	podía	añadir.
—¿Te	pidieron	algo?	—preguntó	Ferrer.
—Son	unos	hipócritas.	Se	santiguan	cada	vez	que	 tienen	un	pensamiento	carnal

pero	 casi	 me	 ordenaron	 que	 continúe	 acostándome	 contigo	 para	 sonsacarte
información.

Desde	hacía	 unos	 años,	 la	 gente	à	 la	 page	 hacía	 chascarrillos	 sobre	 la	 teoría	 de	 la
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relatividad	del	físico	alemán	Albert	Einstein.	Nadie	la	había	entendido,	pero	todos	la
tenían	en	la	boca.	Ferrer	recordaba	la	visita	del	sabio	a	Barcelona	en	1923.	Fue	uno
de	los	acontecimientos	del	año	y	hubo	tortas	para	asistir	a	sus	conferencias.

Durante	 la	 semana	 que	 había	 transcurrido	 desde	 el	 encuentro	 con	Ardatov	 y	 el
establecimiento	de	algo	parecido	a	un	plan	para	vigilar	a	los	policías	a	sueldo	de	los
rusos,	los	días	habían	volado.

Se	habían	acumulado	los	acontecimientos	y	el	tiempo,	ya	se	sabe,	es	relativo.
Ja,	ja.
—Era	de	esperar;	cómo	van	a	darnos	fiesta	en	plena	guerra.	—El	joven	Lorenzo

ayudaba	a	Ferrer	a	empaquetar	archivos	en	la	Casa	Sedó—.	¿Dónde	pongo	esta	caja?
—Déjala	junto	al	armario.
El	 detective	 revisaba	 sus	 carpetas	 para	 separar	 los	 temas	 rutinarios,	 que

guardaban	 en	 las	 cajas,	 de	 los	 delicados,	 cuyo	 destino	 decidiría	más	 adelante.	 Las
notas	y	otros	papeles	inútiles	los	quemaría	en	la	chimenea.

Nada	como	una	mudanza	para	hacer	una	buena	limpieza.
—Lo	de	las	vacaciones	—aseguró	Ferrer—	es	ahora	mismo	el	menor	de	nuestros

problemas.
La	Generalitat	acababa	de	anunciar	que	no	habría	vacaciones	retribuidas.	Desde

algunos	 sectores	 hubo	 quejas	 por	 considerar	 que	 los	 trabajadores	 necesitaban	 unos
días	de	asueto	para	seguir	rindiendo	en	las	Industrias	de	Guerra.

—Hoy	 se	 ha	 despedido	 Carolina,	 la	 telefonista	 del	 turno	 de	 tarde.	 —Lorenzo
montaba	 otra	 caja	 de	 cartón—.	 La	 han	 trasladado	 a	 la	 conselleria	 de	 Cultura;	 se
aburrirá	como	una	ostra.

—Habrá	 que	 acostumbrarse.	 En	 diez	 días	 nos	 habrán	 quitado	 todo	 el	 personal
administrativo	y	tendremos	que	espabilarnos	solos	hasta	que	nos	pongan	de	patitas	en
la	calle.

—¿Cuándo	crees	que	pasará	eso?
—En	la	 reunión	con	el	gobierno	de	Valencia	nos	adelantaron	que	preparaban	el

decreto	 de	 creación	 de	 los	 nuevos	 servicios	 de	 información;	 lo	 publicarían	 en	 la
Gaceta	de	la	República	a	finales	de	julio	o	a	principios	de	agosto.

—¡Un	 par	 de	meses	 como	mucho!	—Lorenzo	 apilaba	 las	 carpetas	 que	 le	 daba
Ferrer—.	Me	incorporaré	a	filas,	mi	reemplazo	hace	tiempo	que	está	en	el	frente.

—Antes	de	eso	tendremos	que	cerrar	algunos	capítulos	que	siguen	abiertos.
—Lo	de	Aragón	ha	escocido	mucho,	¿eh?
—Van	a	rodar	cabezas;	menos	mal	que	afecta	al	ejército	y	no	a	nosotros.	Nos	han

pedido	ayuda.
En	el	 frente	aragonés	saltaron	 las	alarmas	por	 la	 infiltración	de	espías	 fascistas.

Su	 aviación	bombardeó	Caspe	 con	precisión	de	 cirujano	durante	 la	 celebración	del
Primero	de	Mayo;	después	hubo	un	atentado	contra	el	Estado	Mayor	en	Alfambra	y,
hacía	 unos	 días,	 aviones	 de	 caza	 provocaron	 una	 carnicería	 entre	 comandos	 de
dinamiteros	que	se	disponían	a	volar	un	fortín	en	Farlete.
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En	los	tres	casos,	la	información	al	enemigo	fue	facilitada	desde	dentro.
—Nuestros	 técnicos	 inspeccionarán	 sus	 equipos	 de	 transmisiones	 —explicó

Ferrer—.	Y	desde	la	semana	que	viene	nos	enviarán	los	soldados	que	deserten	y	se
pasen	a	nuestro	bando;	hasta	que	no	los	interroguemos	no	serán	aceptados	en	primera
línea.

Lorenzo	cogió	un	rollo	de	papel	de	precinto	y	cerró	la	última	caja.
—Empezaré	a	llevarlas	al	almacén	—dijo.
—Te	lo	agradezco,	yo	iré	a	la	biblioteca	a	quemar	todo	esto.

Los	papeles	se	consumían	en	llamaradas	breves	y	brillantes.	La	chimenea	tiraba	bien
y	no	le	costó	mucho	preparar	una	buena	hoguera.

—Señor	Ferrer	—un	auxiliar	le	hablaba	desde	la	puerta	de	la	biblioteca—,	tengo
al	teléfono	a	un	tal	Santiago,	pregunta	por	usted.

Tardó	 un	 segundo	 en	 ligar	 a	 Santiago	 con	 Belmonte.	 Inconvenientes	 de	 usar
siempre	el	apellido.

Fue	una	conversación	corta.	El	inspector	lo	esperaba	en	el	hotel	Continental	y	le
pidió	 que	 llevase	 las	 fotos	 de	 los	 rusos	 porque	 ya	 sabía	 quién	 era	 el	 misterioso
Nikolai.

Belmonte	estaba	en	un	rincón	del	hall,	fumando	uno	de	sus	cigarrillos	de	hojas	de
avellano.	 Parecía	 muy	 nervioso.	 En	 cuanto	 apareció	 Ferrer,	 lo	 tomó	 del	 brazo	 y
arrastró	hacia	las	Ramblas.

—Creo	que	el	hijoputa	ha	salido	de	la	madriguera	—dijo	cuando	pisaron	la	acera.
—¿Quién?
—Emilio,	 ¿quién	 si	 no?	 —El	 inspector	 señaló	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que

alborotaba	unos	metros	más	abajo—.	Mira,	en	ese	edificio	está	el	Comité	Central	del
POUM.	Hace	unas	horas	se	llevaron	de	allí	a	Andrés	Nin.	¡Él	es	Nikolai!

Ferrer	se	quedó	sin	habla.
Nin.	Nikolai.
Una	pareja	que	salía	del	hotel	casi	tropieza	con	él.
—Vamos	a	sentarnos,	Belmonte;	aquí	no	podemos	hablar	con	tranquilidad.
Cruzaron	 hacia	 el	 paseo	 central.	 Un	 taxi	 frenó	 en	 seco	 para	 no	 llevárselos	 por

delante.	El	conductor	estuvo	insultándolos	en	varios	idiomas	hasta	que	se	mezcló	con
el	tráfico	de	la	plaza	de	Cataluña.

Apenas	 había	 sillas	 ocupadas	 y	 nadie	 les	molestaría.	 Intimidad	 entre	 el	 gentío,
milagros	de	la	gran	ciudad.

—¿Qué	ha	pasado?	—abrió	fuego	el	detective.
—La	 policía	 ha	montado	 una	 redada	 contra	 el	 POUM.	—Belmonte	 hablaba	 en

voz	muy	baja—.	Un	montón	de	agentes	ha	ocupado	el	cuartel	general	del	partido	en
el	hotel	Falcón	y	han	arrestado	a	los	principales	dirigentes;	a	los	militantes	de	a	pie
los	han	encerrado	en	varias	salas	del	mismo	hotel.
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—¿Y	Nin?
—A	eso	iba.	—Bajó	aún	más	la	voz	obligando	a	Ferrer	a	acercársele—.	Lo	han

secuestrado	aquí	mismo,	en	plenas	Ramblas,	delante	del	Comité	Central.
Secuestrado.
Belmonte	desvariaba.	Aquel	 fue	el	primer	pensamiento	que	cruzó	por	 la	cabeza

del	detective.
Su	aspecto,	desde	luego,	era	para	desconfiar	de	él.	Llevaba	la	misma	ropa	que	el

día	 anterior	 en	 casa	de	Regina.	No	 se	había	 afeitado	desde	 sabía	Dios	 cuándo	y	 la
barba	oscura	hacía	que	los	ojos	azules	parecieran	más	brillantes.

Sin	embargo,	eran	ojos	de	cazador,	no	de	demente.
Quizá	había	sido	un	lapsus	linguae.
—Quieres	decir	que	lo	han	detenido,	¿no?	—preguntó	Ferrer.
El	inspector	movió	la	cabeza.	No,	no	era	un	lapsus.
—Han	 repartido	 a	 los	 detenidos	 por	 varias	 comisarías,	 pero	 Nin	 no	 está	 en

ninguna.	—La	 voz	 era	 firme—.	He	 llamado	 a	 varios	 colegas	 y	me	 han	 cantado	 la
identidad	de	los	arrestados.	Nada.	Es	como	si	se	lo	hubiese	tragado	la	tierra.

—¿Por	qué	dijiste	que	Emilio	ha	salido	de	la	madriguera?	¿Qué	tiene	él	que	ver
con	esto?

—Una	oficinista	del	Comité	del	POUM	lo	ha	visto	todo.	Hablé	con	ella	hasta	que
nos	interrumpieron	un	par	de	inspectores	que	están	registrando	la	oficina	en	busca	de
pruebas	de	traición.	—Una	sonrisa	feroz—.	Volveremos	cuando	desaparezcan.

—¿Esa	chica	ha	visto	a	Emilio?
—Por	 eso	 te	 he	 pedido	 las	 fotografías.	 Me	 ha	 descrito	 a	 un	 tipo	 rubio	 que

aguardaba	en	un	automóvil	mientras	los	policías	se	llevaban	a	Nin.	Uno	de	ellos	es	un
tal	Peñarroya.	—Belmonte	sacó	la	copia	de	la	lista	de	policías	que	colaboraban	con
los	rusos;	había	subrayado	su	nombre—.	Lo	conozco,	 trabajamos	juntos	un	 tiempo.
Es	un	capullo	pelirrojo.

Si	el	inspector	estaba	en	lo	cierto,	los	soviéticos	habían	dado	una	vuelta	de	tuerca
más	a	su	estrategia	en	España.	Además	de	ser	un	personaje	muy	conocido,	Nin	era	un
intelectual	 de	 prestigio	 internacional;	 su	 desaparición	 no	 iba	 a	 despacharse	 con	 un
breve	en	la	prensa.	Ningún	agente	con	dos	dedos	de	frente	se	metería	voluntariamente
en	un	embrollo	tan	descomunal.	Las	órdenes	debían	proceder	directamente	de	Moscú.

Malo.
El	 tío	 José	 Stalin	 se	 la	 tenía	 jurada	 al	 político	 catalán,	 al	 que	 consideraba	 un

estorbo,	y	actuaba	en	consecuencia.	El	problema	era	que	los	había	pillado	a	ellos	en
medio.

La	muchacha	era	una	beldad.	Nin	tenía	fama	de	contar	con	las	secretarias	más	guapas
de	Barcelona,	tanto	en	el	partido	como	en	la	Generalitat	durante	el	tiempo	en	el	que
ocupó	 la	 conselleria	 de	 Justicia.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 tanto	 llorar	 pero
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aguantaba	bastante	bien	el	tipo	pese	a	su	juventud.
Por	la	ventana	de	la	oficina	se	veía	la	acera	en	la	que	los	policías	redujeron	a	Nin

y	lo	introdujeron	en	un	automóvil	que	salió	quemando	rueda.
—El	rubio	estaba	en	el	asiento	de	atrás,	con	la	puerta	abierta.	—La	chica	repetía

la	historia	una	vez	más—.	Miró	un	instante	hacia	arriba	y	le	vi	la	cara.
—He	 traído	 unas	 fotografías.	 —Ferrer	 las	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta—.

Dime	si	el	hombre	al	que	viste	es	alguno	de	ellos.
No	dudó	ni	un	segundo.
Levantó	la	foto	para	que	el	detective	y	Belmonte	la	vieran	bien.	Era	Emilio.
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D

X
¡QUÉ	PEQUEÑO	ES	EL	MUNDO!

enis	Diderot,	 uno	de	 los	 padres	 de	 la	Enciclopedia,	 atribuía	 a	 los	 distintos
vientos	que	soplaban	en	Francia	la	diversidad	de	caracteres	de	sus	paisanos.
No	 fue	 un	 caso	 aislado.	 La	 influencia	 del	 clima	 sobre	 el	 comportamiento

humano	 fascinó	 también	 a	 filósofos	 y	 a	 hombres	 de	 ciencia	 de	 la	 talla	 de	 Kant	 o
Buffon.

A	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 el	 extraordinario	 caso	 de	 un	 matrimonio	 alemán
afincado	 en	 Japón	 sacudió	 a	 la	 comunidad	 científica;	 los	 hijos	 nacidos	 en	 Europa
mostraban	una	inequívoca	pinta	germánica,	mientras	que	los	que	vinieron	al	mundo
en	 tierras	niponas	destacaban	por	su	escasa	estatura	y	 los	ojos	 rasgados.	Eminentes
doctores	estudiaron	las	temperaturas	y	las	precipitaciones	del	lejano	archipiélago	para
buscar	la	relación	entre	el	clima	y	el	aspecto	físico	de	los	niños.	No	la	hallaron.	Visto
en	 perspectiva,	 los	 rasgos	 orientales	 de	 las	 criaturas	 parecían	 más	 atribuibles	 a	 la
ligereza	de	la	madre	que	a	la	levedad	de	los	vientos.

Fuese	o	no	a	causa	del	cielo	gris	plomizo	que	amenazaba	tormenta	—en	línea	con
lo	sostenido	por	Diderot—,	la	ciudad	había	amanecido	con	un	humor	de	perros.

Las	 noticias,	 incluso	 maquilladas,	 no	 daban	 para	 muchas	 alegrías:	 el	 gobierno
vasco	 había	 ordenado	 la	 evacuación	 de	Bilbao,	 al	 tiempo	 que	 una	 explosión	 en	 el
acorazado	 Jaime	 I,	 fondeado	 en	 Cartagena,	 costó	 la	 vida	 a	 más	 de	 trescientos
marineros.	En	Barcelona,	 la	CNT	y	 los	comunistas	 intercambiaban	fuego	cruzado	a
propósito	 de	 la	 liquidación	 —política	 y	 física—	 del	 POUM	 por	 unas	 supuestas
órdenes	directas	de	Moscú;	los	soviéticos	acusaban	de	traición	a	los	dirigentes	de	ese
partido,	 asegurando	 que	 tenían	 pruebas	 y	 confesiones.	 Claro	 que,	 después	 de	 una
sesión	 con	 los	 especialistas	 de	 la	 NKVD,	 hasta	 Caperucita	 Roja	 admitiría	 haberse
comido	a	su	abuela	en	un	momento	de	enajenación.

—Tienes	 que	 ayudar	 a	 la	 pobre	 mujer,	 es	 su	 única	 hija	—dijo	 la	 señora	 Julia
abriendo	las	ventanas	del	despacho—.	Está	para	que	le	cueste	la	vida.

La	señora	Julia	era	la	portera	del	edificio	en	el	que	vivía	y	tenía	su	oficina	Ferrer.
Empezaron	 a	 tutearse	 en	 el	 verano	 anarquista	 de	 1936,	 se	 acostumbraron	 y	 lo
mantuvieron	después.

—Pondré	 un	 telegrama	 a	 un	 colega	 de	 Londres,	 pero	 no	 servirá	 para	 nada.	—
Ferrer	limpiaba	sus	plumas	estilográficas—.	Las	sacan	de	España	con	documentación
falsa	y	es	difícil	seguirles	la	pista.	Dudo	que	vayan	a	Inglaterra.

—Se	 aprovecharon	 de	 la	 inocencia	 de	 la	 pobre	 chica	 y	 la	 engañaron	 bien
engañada.

—Son	redes	organizadas	que	acuden	como	buitres	a	 los	 lugares	en	conflicto;	es
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muy	sencillo	embaucar	a	mujeres	desesperadas.
—Me	dijo	su	madre	que	le	prometieron	que	trabajaría	como	criada	en	casa	de	un

ricachón.	—La	señora	Julia	empezó	a	recoger	los	bártulos—.	Le	pidieron	el	pasaporte
para	 los	permisos	de	 trabajo,	 la	citaron	en	un	hotel	y	no	ha	vuelto	a	 saber	nada	de
ella.

—Es	 el	 método	 habitual.	—El	 detective	 conocía	 más	 casos—.	 La	 mantendrán
encerrada	hasta	que	se	someta,	por	las	buenas	o	por	las	malas.

—Las	autoridades	tendrían	que	pelearse	menos	y	preocuparse	un	poco	más	por	la
juventud.

—Hay	avisos	en	prensa,	lo	que	pasa	es	que	pocos	los	leen.	El	único	que	expide
los	permisos	de	trabajo	es	el	consulado	británico	y	está	harto	de	advertir	a	las	chicas
de	que	no	se	fíen	de	los	tipos	que	les	ofrecen	empleos	de	bailarina,	de	camarera	o	de
criada	en	Inglaterra.

La	señora	Julia	paseó	la	visual	por	la	habitación	y	pareció	satisfecha.
—¿Dónde	crees	que	acabará	la	muchacha,	Toni?
—La	 venderán	 al	mejor	 postor;	 si	 es	 tan	 guapa	 como	 dices	 la	 comprará	 algún

burdel	 argentino	 o	 norteamericano.	 —A	 Ferrer	 no	 le	 gustaba	 mentirle—.	 Esos
sinvergüenzas	trabajan	para	gente	con	buenos	contactos	al	otro	lado	del	charco.

—¡Pobreta!	Aún	no	ha	cumplido	los	diecinueve,	angelito	mío.
La	 mujer	 se	 fue	 renegando	 contra	 el	 mundo	 en	 general	 y	 contra	 los	 hombres

putañeros	en	particular.
El	portazo	sonó	fuerte	como	un	cañonazo.
Hacía	semanas	que	Ferrer	no	pasaba	más	de	una	hora	seguida	en	el	despacho	de

su	antigua	agencia.
Siguió	ordenando	papeles	hasta	que	un	trueno	lo	distrajo.	Miró	la	hora.	Mediodía.

La	mañana	 había	 volado.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 alféizar.	Llovía.
Inspiró	 con	 fuerza	 el	 aire	 húmedo	y	 tragó	 saliva;	 la	 conversación	 con	 la	 portera	 le
había	dejado	un	regusto	ácido	en	la	boca.

Lo	 vio	 doblar	 hacia	 Balmes	 desde	 Cortes.	 No	 llevaba	 paraguas	 y	 caminaba
encorvado,	 con	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros,	 como	 si	 con	 ese	 gesto	 evitara	 acabar
empapado.

Debió	de	subir	las	escaleras	corriendo	porque	entró	jadeando.
—¡Vamos	avanzando,	Ferrer!
El	 inspector	 había	 trocado	 el	 humor	 sombrío	 de	 los	 últimos	 días	 por	 una	 fiera

determinación.
—Siéntate	y	me	 lo	 explicas.	—El	detective	 le	ofreció	una	de	 las	 sillas	para	 los

clientes—.	¿Quieres	beber	algo?
—Agua,	por	favor.	Tengo	la	lengua	como	el	papel	de	lija.	Llevo	toda	la	mañana

colgado	al	teléfono.
Ferrer	 fue	 a	 por	 la	 jarra	 y	 los	 vasos.	 Colgó	 el	 sombrero	 y	 el	 chubasquero	 de

Belmonte	en	el	baño,	para	que	se	escurrieran.
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—Gracias.	 —El	 policía	 apuró	 el	 vaso	 de	 un	 trago—.	 Me	 he	 cobrado	 viejos
favores	y	he	avanzado	un	poco.

—Por	como	vienes	de	excitado	había	supuesto	que	progresaste	un	mucho.
Belmonte	 le	 enseñó	 los	 dientes.	Era	 una	 sonrisa.	 Se	 había	 afeitado	y	mostraba,

con	toda	limpieza,	un	rostro	de	delgadez	inquietante.	Un	asceta	pintado	por	El	Greco.
—La	detención	de	Nin	ha	sido	cosa	de	agentes	de	la	Brigada	Especial	de	Madrid

—dijo	 el	 inspector—.	 Estuve	 en	 ella	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 me	 trasladaron	 a
Barcelona.	Aún	conservo	amigos.

—¿Ha	sido	cosa	de	ellos	o	hay	alguien	detrás?
—Me	 han	 asegurado	 que	 es	 una	 operación	 bendecida	 en	 Valencia	 por	 la

Dirección	General	de	Seguridad.
Ferrer	silbó.
—¿Están	allí?	—preguntó.
—No.	—Belmonte	se	sirvió	otro	vaso—.	Pedí	a	un	telefonista	que	llamase	a	las

principales	 comisarías	 valencianas	 preguntando	 por	 Peñarroya,	 uno	 de	 los	 agentes
implicados.	No	sabían	nada	de	él	ni	del	grupo.	Están	en	Madrid,	seguro.

—Yo	también	lo	creo.	—Sacó	su	cuaderno	de	notas—.	He	estudiado	todo	lo	que
Eddy	 fotografió	 en	 La	 Pedrera	 y	 he	 hecho	 algunas	 indagaciones.	 —Pasó	 algunas
páginas	 de	 la	 libreta—.	 Los	 trabajos	 sucios	 de	 los	 soviéticos	 los	 supervisa	 un	 tal
Orlov.	Tiene	su	cuartel	general	en	el	hotel	Gaylord’s	de	Madrid.

—¡Tenemos	que	ir!
—Necesitamos	 otra	 documentación.	 —Ferrer	 ya	 lo	 había	 sopesado—.	 No

podemos	viajar	con	nuestros	papeles	ni	solicitar	ahora	salvoconductos	y	permisos.	Si
sospechan,	 nos	 exponemos	 a	 que	 nos	 lo	 denieguen	 todo	 o,	 peor	 aún,	 a	 que	 nos
arresten	en	aras	de	la	seguridad	de	la	República.

—¿Qué	sugieres?
—Tengo	un	amigo	que	nos	puede	echar	un	capote.

Por	fin,	aquel	viernes	el	gobierno	admitió	 las	detenciones	de	militantes	y	dirigentes
del	POUM.	Las	disimuló,	eso	sí,	en	un	comunicado	en	el	que	se	vanagloriaba	por	la
desarticulación	de	una	supuesta	red	de	espionaje	fascista.	De	paso,	y	para	dar	mayor
empaque	 a	 la	 presunta	 trama	 enemiga,	 se	 ordenó	 que	 cualquiera	 que	 tuviese	 un
inquilino	en	casa,	incluso	si	se	trataba	de	un	familiar,	lo	comunicara	a	las	autoridades.

A	mediados	de	junio,	la	paranoia	estalinista	empezaba	a	dejarse	notar	en	todos	los
órdenes	de	la	vida.

—Aquí	los	tenéis.	—El	hombre	puso	dos	sobres	en	la	mesa.
Estaban	 en	 el	 barrio	de	Gracia,	 en	un	 edificio	que	García	Oliver	habilitó,	 en	 el

verano	de	1936,	como	casa	segura	para	sus	colaboradores.	Ferrer	se	alojó	allí	durante
un	tiempo,	mientras	resolvía	el	asesinato	de	los	tres	patrulleros	anarquistas.

—Albert,	además	de	un	buen	amigo,	es	quizá	el	mejor	falsificador	de	nuestro	país
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—Ferrer	puso	al	día	a	Belmonte—.	También	tiene	buena	mano	con	las	cajas	fuertes.
El	tipo,	cincuentón,	delgado,	de	mediana	estatura,	moreno	y	con	poco	pelo,	había

asaltado	el	 consulado	de	 Italia	 al	principio	de	 la	guerra.	García	Oliver	 le	pidió	que
buscase	papeles	comprometedores	y	Albert	se	llevó	la	valija	diplomática	entera.	Un
golpe	sonado.	Gracias	a	eso,	la	policía	y	los	Servicios	de	Información	trabajaron	con
material	 de	 primera	mano	 sobre	 la	 infiltración	 de	 fascistas	 italianos	 en	Cataluña	 y
sobre	los	planes	de	Benito	Mussolini	en	España.

Buena	parte	de	esos	papeles	se	perdieron	con	la	muerte	de	Berneri	y	el	asalto	a	su
domicilio.

—Los	dos	sois	inspectores	de	la	Brigada	de	Investigación	Criminal	de	Madrid.	—
Albert	vació	los	sobres	y	les	mostró	los	documentos;	las	fotografías	se	las	hicieron	en
un	 fotomatón	 de	 Vía	 Layetana—.	 Disponéis	 de	 todo	 lo	 necesario	 para	 viajar	 sin
problemas:	salvoconductos,	cédulas	y	permisos	con	vuestras	nuevas	identidades.

Belmonte	cabeceó	asombrado.
—Es	lo	mejor	que	he	podido	preparar	en	las	veinticuatro	horas	que	me	diste	—

dijo	el	falsificador	a	Ferrer.
—Están	mejor	 que	 bien,	Albert.	—Ferrer	 guardó	 su	 sobre—.	Nuestras	 jetas	 de

mala	 leche	 ayudarán	 a	 que	 los	 papeles	 cuelen	 en	 cualquier	 control.	 Belmonte,
además,	es	del	oficio.

De	 una	 gran	 caja	 de	 cartón	 llena	 de	 trastos,	 el	 falsificador	 cogió	 un	 paquete
envuelto	en	papel	de	periódico.

—Un	amigo	de	confianza	me	ha	fabricado	esto.	—Desenvolvió	el	paquete	y	sacó
dos	matrículas	 para	 automóvil—.	 No	 corresponden	 a	 ningún	 vehículo	 que	 esté	 en
circulación.	 En	 el	 sobre	 está	 la	 documentación	 para	 el	 coche,	 con	 el	 modelo	 y
características	que	me	dijiste.

—Cambiamos	las	placas	ahora	mismo	y	salimos	para	Madrid	—dijo	el	detective.
En	la	puerta,	Albert	se	acercó	a	Ferrer	y	le	dio	un	abrazo.
—Cuídate,	amigo	—le	dijo—.	Te	estás	enfrentando	a	gente	muy	peligrosa	y	yo	ya

he	enterrado	a	demasiados	camaradas.

La	 botella,	 con	 la	 chaquetilla	 roja,	 el	 sombrero	 cordobés	 y	 los	 brazos	 en	 jarras,
observaba	la	Puerta	del	Sol	desde	la	azotea	del	hotel	de	París,	en	la	confluencia	de	la
Carrera	 de	 San	 Jerónimo	 con	 la	 calle	 de	 Alcalá.	 Milagrosamente,	 ninguna	 bomba
había	 alcanzado	 aún	 el	 enorme	 cartel	 de	 fino	 Tío	 Pepe.	 La	 imagen	 de	 la	 botella
gigante	había	sido	modificada	tras	la	victoria	del	Frente	Popular	y	el	estallido	de	la
guerra;	 la	 original	 tenía	 el	 brazo	 derecho	 en	 alto	 y	 daba	 lugar	 a	 equívocos
ideológicos.

En	el	asiento	del	automóvil,	al	otro	lado	de	la	plaza,	Ferrer	movió	la	cabeza	hacia
atrás	y	a	los	lados	para	relajar	la	musculatura	del	cuello.

Era	muy	temprano.	Acababan	de	llegar	a	Madrid	después	de	toda	una	madrugada
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lidiando	con	carreteras	infames	—agujereadas	por	las	bombas	y	llenas	de	caravanas
interminables	 de	 refugiados	 hacia	 Levante	 y	 de	 suministros	 para	 el	 frente—	 y
pendientes	de	que	ningún	fulano	uniformado	examinara	con	lupa	sus	documentos	de
viaje	falsos.

Se	 habían	 detenido	 unas	 horas	 en	 Valencia	 para	 recoger	 la	 relación	 de	 las
prisiones	secretas	del	Partido	Comunista	en	Madrid.	Se	la	entregó	un	funcionario	del
ministerio	de	Justicia,	antiguo	subordinado	de	García	Oliver.

Aun	habiendo	sido	testigo	de	los	estragos	que	los	bombardeos	habían	provocado
en	 Barcelona	 y	 Valencia,	 nada	 preparaba	 al	 viajero	 para	 la	 visión	 de	 Madrid	 en
guerra:	 docenas	 de	 edificios	 en	 ruinas,	 solares	 llenos	 de	 cascotes,	 por	 los	 que
correteaban	niños	pelones,	y	miles	de	sacos	terreros	—omnipresentes	sacos	terreros
—	cubriendo	los	principales	monumentos	y	las	fachadas	de	edificios	públicos.	En	un
solo	día,	hacía	una	semana,	habían	caído	más	de	quinientos	obuses.

Madrid	se	había	convertido	en	una	ciudad	mártir.
Uno	de	los	misterios	de	los	primeros	meses	de	la	guerra	fue	por	qué	en	el	verano

de	1936	los	mandos	fascistas	prefirieron	desviar	sus	esfuerzos	hacia	Toledo	en	lugar
de	estrechar	el	cerco	sobre	 la	capital.	Casi	 todo	el	mundo	coincidía	en	que	hubiese
caído	y,	por	ende,	la	República.	Después,	durante	el	otoño,	una	mejor	organización	de
las	fuerzas	populares	madrileñas	y	la	llegada	de	miles	de	voluntarios	de	las	Brigadas
Internacionales	 y	 de	 columnas	 procedentes	 de	 toda	 España,	 permitieron	 salvar	 la
ciudad.

Ferrer	 se	 incorporó	 en	 su	 asiento	 cuando	 vio	 a	 Belmonte	 salir	 de	 la	 Casa	 de
Correos,	sede	del	Ministerio	de	Gobernación	y	de	la	Dirección	General	de	Seguridad.
Era	 un	 elegante	 edificio	 de	 ladrillo	 y	 piedra	 construido	 con	 el	 impersonal	 estilo
académico	francés	propio	de	finales	del	siglo	XVIII.	En	su	fachada	destacaba	la	torre
del	reloj,	que	la	coronaba	y	daba	carácter;	desde	hacía	unos	lustros,	Madrid	saludaba
al	Año	Nuevo	con	sus	campanadas.

En	el	portal,	el	inspector	se	despidió	de	un	conocido,	corrió	hacia	el	automóvil	y
se	puso	al	volante.

—¡Están	aquí!	—soltó	mientras	arrancaba	el	motor.

Belmonte	 conducía	 con	 la	 pericia	 que	daba	 el	 profundo	 conocimiento	de	 las	 calles
por	las	que	circulaban.

Aunque	estaban	agotados	y	matarían	por	un	desayuno,	quisieron	estudiar	primero
el	 hotel	 en	 el	 que	 vivían	 los	 rusos.	 Necesitaban	 saber	 a	 qué	 atenerse	 si	 se	 veían
obligados	a	seguir	a	alguno	de	ellos	o	a	establecer	una	base	de	vigilancia.

—Condujeron	 a	 Nin	 a	 la	 Brigada	 Especial	 hace	 tres	 días,	 el	 jueves	 pasado,	 y
luego	volvieron	a	por	él	—empezó	el	inspector.

—¿Se	lo	han	llevado?	—se	extrañó	Ferrer.
—Sí.	Jacinto	Ucedo,	el	jefe	accidental,	no	se	fiaba	de	la	seguridad	del	edificio	y
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solicitó	que	le	buscaran	un	lugar	más	apropiado.	—De	un	volantazo	esquivó	un	cráter
de	bomba—.	Un	asesor	ruso	les	ofreció	una	prisión	provisional,	se	lo	llevaron	y	no
han	vuelto	a	saber	de	él.

Aminoraron	 la	 velocidad	 al	 llegar	 a	 un	 control	 policial	 junto	 a	 las	 Cortes.
Mostraron	los	carnés	y	pasaron	sin	problemas.

Se	detuvieron	unos	metros	después,	en	el	cruce	con	el	paseo	del	Prado,	ocupado
por	un	convoy	de	camiones	militares	que	se	dirigía	hacia	la	estación	de	Atocha.

Un	 vendedor	 ambulante	 se	 les	 acercó	 con	 el	 carro	 cargado	 de	 cucuruchos	 de
pipas;	 aquella	 primavera	 eran	 un	 ingrediente	 fundamental	 en	 la	 dieta	 de	 los
madrileños.

—¿Hacen	unas	pipitas,	caballeros?	—les	ofreció	el	hombre.
Belmonte	 sacó	un	billete	 y	 le	 pidió	un	 cartucho.	Con	 ellas	 esperaba	 engañar	 al

estómago.
—Perdona,	 compañero,	 pero	me	 has	pasao	 un	 billete	 catalino.	—El	 tipo	 se	 lo

devolvió.
Ante	 la	 escasez	 de	 moneda	 fraccionaria,	 la	 Generalitat	 y	 el	 ayuntamiento	 de

Barcelona	habían	emitido	billetes	propios	que	no	se	aceptaban	fuera	de	Cataluña.
—Disculpa,	no	me	había	dado	cuenta.	—El	inspector	rebuscó	en	la	cartera.
Los	vehículos	que	iban	detrás	hicieron	sonar	las	bocinas	para	que	se	apresurara,	el

camino	ya	estaba	despejado.
—¿Quieres	matar	el	gusanillo,	Ferrer?
Belmonte	se	había	colocado	el	paquete	entre	las	piernas	para	ir	picando	mientras

conducía.
—No	gracias,	soy	incapaz	de	comer	pipas	y	hacer	otra	cosa	a	la	vez…	la	edad.
Dejaron	a	la	derecha	la	mole	majestuosa	del	museo	del	Prado,	cuyos	cuadros	más

valiosos	habían	sido	trasladados	a	Valencia,	y	siguieron	hacia	el	parque	del	Retiro.
—¿Te	han	dicho	en	dónde	puede	estar	Nin?	—Ferrer	retomó	la	conversación.
—Nadie	lo	sabe;	bueno,	al	menos,	no	lo	saben	ni	Ucedo	ni	sus	hombres.
—Vamos…	¿y	tú	te	lo	crees?
Belmonte	enseñó	los	dientes	en	una	mueca	que	cada	vez	repetía	más.	Se	suponía

que	era	una	sonrisa.
—A	un	par	de	ellos	los	tengo	bien	cogidos	por	los	cojones…	cosas	del	pasado;	no

se	atreverían	a	mentirme.	—Negaba	con	la	cabeza—.	Les	he	apretado	un	poco	y	me
han	confirmado	punto	por	punto	lo	que	me	dijo	Ucedo.

A	 Ferrer	 le	 preocupaba	 la	 actitud	 obsesiva	 de	 su	 compañero.	 Obcecarse	 solo
servía	 para	 perder	 la	 objetividad;	 era	 como	 mirar	 la	 realidad	 a	 través	 de	 unos
prismáticos:	uno	se	centraba	en	detalles	concretos	e	ignoraba	el	panorama	general.

—Lo	 peor	 es	 que	 no	 ha	 quedado	 constancia	 documental	 de	 los	 policías
implicados	en	la	operación	y	nadie	suelta	prenda	—concluyó	Belmonte—.	Lo	único
seguro	es	que	donde	esté	Nin,	estará	Emilio.

Pasaron	 frente	 al	 elegante	 hotel	Gaylord’s,	 en	 la	 no	menos	 distinguida	 calle	 de
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Alcalá	Zamora,	la	antigua	Alfonso	XII.	Estaba	bien	custodiado	pero,	por	su	ubicación
frente	 al	 Retiro,	 no	 ofrecía	 mayores	 problemas	 para	 una	 vigilancia.	 El	 parque
brindaba	mil	lugares	donde	ocultarse.

Ya	en	su	hotel,	Ferrer	dibujaba	círculos	en	un	mapa.	Eran	los	lugares	en	los	que	los
soviéticos	disponían	de	pisos	francos,	según	la	lista	de	La	Pedrera;	después,	señalaría
las	prisiones	 clandestinas	de	 los	 comunistas,	 a	 partir	 de	 los	datos	 facilitados	por	 el
hombre	de	García	Oliver	en	Valencia.

—¿Has	conseguido	café?	—preguntó	Belmonte	al	entrar	en	la	habitación.
—Nos	lo	subirá	un	botones;	me	ha	costado	un	ojo	de	la	cara.
—Los	 precios	 se	 han	 desbocado	 más	 que	 en	 Barcelona.	—Dejó	 las	 llaves	 del

automóvil	en	la	mesilla.	Había	ido	a	llenar	el	depósito	con	unos	vales	para	gasolina
que	consiguió	en	la	Dirección	General	de	Seguridad—.	Un	compañero	de	la	Brigada
me	ha	comentado	que	hace	unos	días	cambió	un	traje	por	una	docena	de	huevos.

—Es	 un	 disparate…	 uno	 más	 en	 este	 desatino	 general.	 —Ferrer	 se	 llevó	 las
manos	a	los	riñones	y	arqueó	la	espalda—.	Estoy	molido.

—Una	ducha	te	sentará	bien.
—Me	la	daré	en	cuanto	sitúe	los	lugares	en	los	que	pueden	esconder	a	Nin.
Belmonte	se	acercó	a	la	cama	y	echó	un	vistazo	al	mapa,	extendido	en	la	colcha.
—Yo	empezaría	por	la	periferia;	más	allá	del	Manzanares,	al	oeste,	y	del	paseo	de

Ronda,	al	este.	Cuanto	más	lejos,	mejor.	—Puso	el	dedo	en	varios	puntos—.	A	Nin	lo
conoce	mucha	gente	y	tenerlo	en	el	centro	de	la	ciudad	es	arriesgado.

Se	alojaban	en	el	Gran	Vía,	un	hotel	de	precio	medio.	Hubiese	sido	un	hospedaje
sensacional	 si	 no	 fuera	 porque	 estaba	 frente	 a	 la	 Telefónica,	 el	 lugar	 más
bombardeado	de	la	capital.	El	edificio	de	la	compañía	era	una	verdadera	provocación
para	 los	artilleros:	un	 rascacielos	enorme	—el	más	alto	de	Madrid—	y	de	un	color
blanco	resplandeciente.

—¿Dónde	 has	 puesto	 las	 fotos?	 —Belmonte	 apartó	 un	 par	 de	 periódicos	 y
algunos	papeles	que	Ferrer	había	dejado	sobre	la	mesilla.

—Están	en	mi	portafolios.	¿Para	qué	las	quieres?
—Me	voy	a	acercar	al	Gaylord’s,	no	sea	que	aparezca	alguno	de	estos	pájaros.
—A	 Emilio	 lo	 deben	 tener	 encerrado	 al	 lado	 de	 Nin.	 —Le	 dio	 la	 cartera—.

Deberías	 descansar	 tres	 o	 cuatro	 horas,	 llevamos	 dos	 días	 sin	 pegar	 ojo.	 Si	 nos
enfrentásemos	a	ellos	estaríamos	en	clara	 inferioridad.	—Ferrer	 siguió	marcando	el
mapa—.	Es	domingo	y	hasta	ellos	necesitan	alguna	mañana	libre.

No	 lo	 decía	 por	 decir.	 Los	 padres	 de	 las	 niñas	 habían	 coincidido	 en	 que	 el
domingo	sus	interrogadores	los	dejaban	en	paz.

—¿Y	 si	 suena	 la	 flauta?	—Belmonte	 observó	de	 nuevo	 la	 jeta	 de	Shájtinski—.
Dudo	 que	 pueda	 dormir	 algo.	 Y	 puestos	 a	 perder	 el	 tiempo	 prefiero	 perderlo	 allí.
Sentado	en	el	automóvil	también	reposaré.
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Además	 del	 retrato	 de	 Emilio,	 Ferrer	 consiguió	 del	 archivo	 de	 los	 Servicios	 la
ampliación	 granulosa	 de	 una	 imagen	 de	Orlov,	 el	 señor	 de	 las	 cloacas	 rusas,	 y	 un
primer	plano	de	Ernö	Gerö,	Pedro,	el	 jefe	de	 los	agentes	soviéticos,	saliendo	de	La
Pedrera.

—¿Crees	que	aparecerán	estos	dos?	—preguntó	Belmonte	señalando	a	Orlov	y	a
Pedro—.	Me	parecen	demasiado	importantes	para	mancharse	las	manos.

—De	 la	 tortura	 se	 ocupará	 Emilio.	 Ellos	 se	 limitarán	 a	 esperar	 a	 que	 Nin	 se
derrumbe	y	confiese	lo	que	sea	que	tenga	que	confesar.	El	que	le	dé	la	noticia	a	Stalin
se	garantizará	la	gratitud	eterna	del	gran	líder.

El	 botones	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Belmonte	 abrió	 y	 recogió	 una	 bandeja	 con	 el
desayuno:	dos	piezas	de	fruta,	dos	rebanadas	de	pan	negro	y	una	cafetera.	Un	lujo.

—Nos	veremos	en	la	entrada	a	las	dos	en	punto	para	visitar	los	pisos	francos.	—
El	inspector	empezó	a	servir	el	café—.	Tenemos	que	evitar	andar	por	ahí	a	la	hora	de
la	salida	de	los	espectáculos,	es	la	favorita	de	los	que	nos	bombardean.

Entre	 la	 tarde	 del	 domingo	y	 lo	 que	 llevaban	de	 lunes	 habían	 allanado	 cinco	 pisos
vacíos;	 un	 camastro	 sin	 sábanas	 y	 algunas	 latas	 de	 conserva	 fue	 todo	 el	 ajuar	 que
encontraron	 en	 ellos.	 La	 economía	 rusa	 no	 se	 tambalearía	 por	 culpa	 de	 sus
decoradores.

Tampoco	hallaron	rastros	de	ocupación	reciente;	claro	que,	tal	y	como	les	iban	las
cosas,	los	soviéticos	no	necesitaban	esconderse.

—En	 la	 zona	 norte	 no	 nos	 queda	 nada	más	 por	 ver.	—Ferrer	 dobló	 el	mapa	 y
buscó	el	círculo	más	cercano	al	lugar	en	el	que	se	encontraban—.	¿Probamos	suerte
en	Puente	de	Vallecas?

Tomaron	el	paseo	de	Ronda,	que	bordeaba	la	ciudad	por	el	este	hasta	coincidir	en
el	sur	con	el	paseo	Blanco	—un	apéndice	de	la	larguísima	calle	de	Embajadores—	y
con	 el	 de	 la	 Chopera,	 parte	 final	 de	 la	 Ronda	 del	 Oeste.	 Aunque	 con	 tramos
inconclusos,	la	Ronda	rodeaba	ya	prácticamente	todo	Madrid.

Parte	 del	 recorrido	 discurría	 entre	 descampados	 en	 los	 que	 familias	 enteras
recogían	hierbas	y	plantas	comestibles	o,	en	el	peor	de	los	casos,	raíces	cuya	ingesta
no	provocase	diarreas	o	retortijones.

Mulos	 y	 borricos	 famélicos	 pacían	 junto	 a	 improvisados	 campamentos	 de
refugiados	 procedentes	 de	 Extremadura,	 Andalucía	 y	 las	 comarcas	 de	 Castilla
ocupadas	por	los	rebeldes;	eran	campesinos	que	transportaban	sus	enseres	a	lomos	de
animales	de	carga.	Una	estampa	de	otra	época	para	alguien	criado	en	la	gran	ciudad.

—Es	sobrecogedora	la	capacidad	de	resistencia	de	esta	gente.	—Ferrer	saludó	a
un	 chiquilín	 que	 agitaba	 la	mano	 cada	 vez	 que	 pasaba	 un	 vehículo;	 no	 debía	 tener
más	de	 tres	años—.	Lees	sobre	Madrid	pero	no	te	haces	una	idea	de	 lo	que	supone
vivir	 un	 año	 entero	 rodeado	 de	 enemigos	 y	 con	 la	 ciudad	 a	 reventar	 de	 civiles
hambrientos.
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—La	chulería	que	nos	atribuís	a	los	madrileños	ayuda	lo	suyo.	—Belmonte	redujo
la	 velocidad	 para	 no	 estamparse	 contra	 una	 tartana—.	Ayer	me	 enteré	 de	 que	 han
organizado	un	concurso	de	belleza	para	pelones.

—Rapados	pero	guapetones.	—Ferrer	soltó	una	carcajada.
Los	 piojos	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 plaga	 y	 las	 autoridades	 municipales

habían	 recomendado	 a	 la	 población	 que	 se	 cortase	 el	 pelo	 al	 rape	 para	 evitar	 la
propagación	de	los	bichos.	Junto	a	pulgas	y	chinches,	los	piojos	eran	los	compañeros
inevitables	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 miseria;	 los	 únicos	 que	 podían	 derrotar	 a	 la
Revolución,	llegó	a	decir	Lenin.

—Hemos	llegado.	—Belmonte	arrimó	el	auto	a	la	acera.	No	había	ningún	otro.
Un	grupo	de	niños	se	les	acercó	en	cuanto	bajaron.	El	inspector	sacó	un	billete	de

cinco	pesetas	y	lo	alisó	con	mimo.	Se	lo	dio	al	chaval	que	parecía	el	cabecilla	de	la
partida.

—Si	alguien	quiere	llevarse	el	coche,	silbas	—le	dijo.
Por	toda	respuesta,	el	zagal	se	guardó	el	dinero	y,	con	dos	voces,	distribuyó	a	sus

compañeros	alrededor	del	vehículo.	Quien	no	se	organiza	es	porque	no	quiere.

Era	una	casa	de	vecinos	estrecha	y	de	cuatro	alturas.	Destacaba	entre	dos	casitas	de
una	sola	planta	como	un	voluntario	alemán	entre	soldados	españoles.	En	uno	de	los
lados	del	edificio	se	abrían	cuatro	balcones	en	los	que,	salvo	en	uno	—el	de	los	rusos
—,	sobresalían	estructuras	hechas	de	metal	y	cuerdas	de	las	que	colgaban	sábanas	y
trapos	húmedos.

Subieron	hasta	el	tercer	piso	tomando	mil	precauciones.
Con	la	pistola	en	la	mano	se	situaron	en	posición	de	combate,	uno	a	cada	lado	de

la	 solitaria	 puerta	 de	 aquel	 rellano.	 Ferrer	 pegó	 la	 oreja	 a	 la	 hoja	 de	madera.	Oyó
ruidos,	quejidos	amortiguados	por	una	puerta	interior.	Asintió.

Belmonte	sacó	una	cartera	con	ganzúas	y	manipuló	la	cerradura.
Al	entrar,	el	sonido	se	hizo	más	nítido.	Gemidos.	En	segundo	plano	se	distinguía

el	chirrido	metálico	y	rítmico	de	un	somier	puesto	a	prueba	por	dos	cuerpos.
La	vivienda	era	minúscula	y	estaba	casi	tan	vacía	como	las	demás.
El	 jaleo	 procedía	 de	 la	 única	 habitación	 que	 disponía	 de	 puerta.	Caminaron	 de

puntillas	por	delante	y	entraron	en	el	cuarto	principal,	al	que	se	abrían	el	balcón	y	un
excusado	 cuya	 intimidad	 protegía	 una	 cortina	 sucia;	 Belmonte	 la	 apartó,	 no	 había
nadie.

En	 una	 mesa	 brillaban	 dos	 vasos	 y	 una	 botella.	 Ferrer	 la	 destapó	 y	 olió	 el
contenido:	orujo	de	ínfima	calidad.

Volvieron	sobre	sus	pasos.
Ferrer	asió	el	pomo	de	la	puerta	y,	con	un	movimiento	brusco,	la	abrió	de	par	en

par.	Belmonte	entró	como	una	exhalación	apuntando	hacia	el	 frente.	El	detective	 le
siguió	con	el	revólver	amartillado	pero	dirigido	al	suelo;	aquello	era	muy	pequeño	y
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no	quería	herir	al	inspector	por	accidente.
Una	mujer	empezó	a	gritar.
La	 muchacha,	 cabello	 rubio	 platino	 y	 pubis	 negro	 azabache,	 solo	 vestía	 unas

medias	de	rejilla	en	las	que	había	embutido	los	muslos	rollizos.	Cabalgaba	sobre	un
hombre	en	lo	que	había	sido	una	cópula	salvaje.	El	tipo	estaba	tumbado	boca	arriba	y,
bajo	el	voluminoso	corpachón	de	la	valquiria,	solamente	se	le	veían	las	piernas	flacas
y	la	cabeza	pelirroja.

En	la	mesilla	había	una	pistola.	Ferrer	la	tomó	y	descargó.
—Ten,	guapa.	—Belmonte	recogió	una	bata	del	suelo	y	la	dejó	sobre	la	cama—.

Vístete.
La	chica	descabalgó	y,	sin	dejar	de	mirar	las	armas,	empezó	a	vestirse.	Lo	hacía

con	la	naturalidad	de	quien	está	acostumbrada	a	que	los	hombres	la	viesen	en	cueros.
El	inspector	registró	los	pantalones	del	fulano	y	sacó	un	billetero.
—¿Te	ha	pagado	ya?	—le	preguntó	a	la	chica.
La	 pobre	 fue	 incapaz	 de	 articular	 una	 palabra	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	Belmonte

sacó	un	generoso	billete	de	diez	pesetas,	se	lo	dio	y	tiró	la	cartera	a	un	rincón.
—Ahora	 lárgate.	—Le	mostró	 la	 identificación	de	policía—.	No	tengo	ganas	de

detenerte,	he	venido	a	hablar	con	tu	Romeo.
La	chica	salió	deprisa	y	sin	mirar	atrás.
—Hola,	Peñarroya	—dijo	Belmonte	cuando	oyó	que	se	cerraba	la	puerta—.	Tan

lejos	 de	 Barcelona	 los	 dos	 y	 hemos	 tenido	 que	 coincidir	 en	 este	 tugurio.	 ¡Qué
pequeño	es	el	mundo!

Con	un	gesto,	el	inspector	ordenó	al	policía	pelirrojo	que	se	sentara	en	el	borde	de
la	cama.	Peñarroya	quiso	cubrirse	los	genitales	pero	el	otro	se	lo	impidió	golpeándole
la	mano	con	el	cañón	de	la	pistola;	luego,	prolongando	el	movimiento,	le	rozó	el	pene
con	el	metal	frío.

La	humillación	sexual	formaba	parte	del	manual	del	interrogador	implacable.
Ferrer	no	quiso	intervenir,	ni	lo	haría	si	la	cosa	no	se	salía	de	madre.
Ambos	policías	se	conocían	y	eso	era	una	ventaja	para	Belmonte,	porque	cazaría

a	su	antiguo	compañero	cada	vez	que	intentase	tomarles	el	pelo.
—¿Dónde	está	Emilio?	—empezó	el	inspector.
—No	conozco	a	ningún	Emilio	—mintió	el	pelirrojo.
El	 brazo	 de	 Belmonte	 trazó	 un	 arco	 de	 abajo	 arriba	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.

Alcanzó	a	Peñarroya	en	la	cara	y	lo	tumbó	de	lado	sobre	el	colchón.	El	tipo	se	llevó
la	mano	a	la	mejilla,	la	mira	de	la	pistola	se	la	había	rajado.

—Me	parece	que	no	entiendes	la	situación,	amigo	mío.	—Belmonte	pegó	su	boca
a	 la	oreja	del	caído—.	No	 te	hago	preguntas,	 te	estoy	exigiendo	 respuestas.	Sé	que
viniste	a	Madrid	con	él,	escoltando	a	Andrés	Nin.

El	inspector	se	irguió,	se	apoyó	en	la	pared,	a	medio	metro	del	lecho	y	esperó	a
que	Peñarroya	se	incorporara.

—Mira	estos	papeles	y	dime	si	el	apellido	que	está	marcado	es	el	tuyo.	—Le	dio
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la	copia	de	la	lista	de	policías	españoles	que	consiguieron	en	La	Pedrera;	Peñarroya	la
leyó	y	palideció—.	Tengo	más	hojas	de	ese	estilo,	sacadas	de	los	archivos	soviéticos;
así	que	cada	vez	que	me	sueltes	una	trola,	me	daré	cuenta	y	te	atizaré.	¿De	acuerdo?

El	pelirrojo	volvió	a	asentir.	Unas	gotas	de	sangre	resbalaron	desde	el	mentón	a
las	piernas	desnudas.

—Te	repetiré	la	pregunta:	¿dónde	está	Emilio?
—No	 lo	 sé…	 ¡te	 lo	 jura!	—Se	 protegió	 la	 cara	 con	 el	 antebrazo—.	 Viajamos

juntos	desde	Barcelona;	íbamos	policías	españoles	y	agentes	rusos.	Al	llegar	aquí	nos
presentamos	 en	Gobernación,	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 entregamos	 a	Nin	 a	 la	Brigada
Especial	y	yo	me	fui.	Eso	es	todo…	un	simple	traslado.

El	 inspector	 miró	 el	 techo	 y	 se	 echó	 el	 sombrero	 hacia	 atrás,	 descubriendo	 la
frente.	Sudaba.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	sacó	un	pañuelo	y	se	secó
el	sudor.

Eran	movimientos	precisos,	calculados	para	asustar	cada	vez	más	a	su	presa.
—Peñarroya,	Peñarroya…	me	molesta	 tanto	que	me	tomes	por	un	idiota.	—Voz

lineal,	casi	inexpresiva—.	Mira	a	tu	alrededor.
Belmonte	abrió	los	brazos	en	una	pose	teatral:
—Yo	también	he	hecho	traslados,	amigo	mío.	¿Te	olvidas	de	que	trabajé	para	la

Brigada	Especial?	—Cogió	una	almohada	sucia	del	suelo	y	se	la	enseñó—.	Cuando
viajábamos	no	nos	alojábamos	en	pocilgas	así,	no	señor;	este	es	uno	de	los	escondites
de	tus	colegas	rusos.	Tu	viaje	no	es	de	servicio,	es	un	favor	a	tus	amiguetes.

—Te	juro	que	lo	que	te	he	dicho	es	verdad.	¡Pregúntaselo	a	los	de	la	Brigada!
El	 inspector	 pareció	 pensárselo.	 Atusaba	 la	 almohada	 con	 ademán	 triste	 y

distraído.
—¡Hijoputa!	—chilló	de	repente.
Antes	de	que	Ferrer	se	interpusiera	o	de	que	Peñarroya	se	defendiera,	Belmonte

cubrió	 la	 pistola	 con	 la	 almohada,	 para	 ahogar	 el	 estampido,	 y	 le	 voló	 la	 rodilla
derecha	al	pelirrojo.

El	tipo	empezó	a	aullar	de	dolor,	pero	el	inspector	le	cubrió	la	boca	con	el	mismo
cojín	y	lo	tumbó	sobre	la	cama	echándosele	encima	con	todo	su	peso.

Ferrer	le	lanzó	una	mirada	de	reproche.	Belmonte	ni	se	inmutó,	su	actitud	era	de
una	resolución	ciega.

—Nos	 está	 tomando	 el	 pelo.	 —Formalmente	 se	 dirigía	 a	 Ferrer	 pero	 el
destinatario	era	el	policía	caído—.	Intenta	torearnos	desde	el	principio.

Peñarroya	seguía	debatiéndose.
—Escúchame	 porque	 solo	 te	 lo	 diré	 una	 vez.	 —Belmonte	 apoyó	 la	 boca	 del

cañón	en	los	testículos—.	O	te	callas	o	tendrás	que	joder	a	la	gorda	con	un	dedo.
La	habitación	apestaba	a	pólvora	y	a	ropa	chamuscada.
Belmonte	 fue	 aflojando	 la	 presa.	El	 pelirrojo	 rabiaba	 de	 dolor	 pero	 no	 abrió	 la

boca;	se	hizo	sangre	mordiéndose	los	labios	para	no	gritar.
—Ahora	 vas	 a	 decirme	 la	 verdad	 o	 te	 reventaré	 los	 huevos	 y	 después	 la	 otra
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rodilla.
El	inspector	sonaba	muy	creíble.
—El	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Especial	 no	 hubiese	 entregado	 directamente	 un	 preso

español	de	 esa	 categoría	 a	 los	 rusos,	 por	muy	bien	que	 le	 caigan,	que	no	 lo	 sé.	—
Belmonte	volvió	a	la	carga—.	Se	juega	el	pescuezo	si	trasciende.

Ferrer	se	puso	a	su	lado,	por	si	lo	tenía	que	frenar.
—Así	que	fuiste	tú	quien	se	hizo	cargo	de	Nin	y	se	lo	devolvió	a	los	soviéticos	—

concluyó	el	inspector—.	Repito	la	pregunta	por	tercera	vez:	¿dónde	está	Emilio?
—Está	en	Alcalá	de	Henares	—gimoteó	Peñarroya.
—¿En	qué	sitio?	—insistió	el	inspector—.	Alcalá	es	muy	grande.
—No	lo	sé	exactamente,	los	rusos	no	querían	que	lo	supiera.
Belmonte	envolvió,	de	nuevo,	el	arma	con	la	almohada.	Ferrer	le	agarró	el	brazo

pero	 el	 inspector,	 ahora	 sí,	 le	 devolvió	 una	 mirada	 más	 serena	 e	 hizo	 como	 si	 se
soltase	violentamente.	Comedia.

Peñarroya	se	encogió	aún	más;	una	mancha	de	orina	se	extendió	por	el	colchón.
Miedo	en	estado	puro.

—Les	oí	comentarios	sobre	la	casa	de	un	piloto	y	de	la	marquesa.	—El	pelirrojo
se	había	rendido—.	Por	lo	que	deduje,	está	en	las	afueras	de	Alcalá	pero	no	conozco
el	lugar	exacto.

Ferrer	y	Belmonte	intercambiaron	una	mirada	de	complicidad.
El	 inspector	 soltó	 a	 Peñarroya	 y	 tiró	 la	 almohada.	 Esperó	 a	 que	 el	 herido	 le

prestara	atención:
—Yo	 que	 tú	 mantendría	 la	 boca	 cerrada	 sobre	 lo	 que	 ha	 pasado	 aquí	 —le

aconsejó—.	A	tus	amigos	rusos	no	les	gustará	saber	que	te	fuiste	de	la	lengua;	Emilio
no	me	parece	un	tipo	de	los	que	perdonan	debilidades	así.

Cuando	estaban	a	punto	de	salir,	Ferrer	notó	un	movimiento	extraño	en	la	cama.
Se	giró	con	el	revólver	en	alto.

Belmonte	 fue	 más	 rápido.	 Disparó	 dos	 veces	 sobre	 Peñarroya	 y,	 a	 tan	 corta
distancia,	no	falló.

El	pelirrojo,	un	profesional	del	trabajo	sucio	al	fin	y	al	cabo,	tenía	escondida	un
arma	de	repuesto	bajo	el	colchón.	Era	una	pistola	pequeña	de	las	que	se	llevaban	en	el
tobillo	 como	 último	 recurso.	 No	 fue	 un	 recurso	 efectivo,	 aunque	 sí	 resultó	 ser	 el
último.

No	había	un	alma	en	 la	calle.	Los	niños	 tomaron	 las	de	Villadiego	a	 la	que	oyeron
tiros.	Notaron	 la	presencia	de	mirones	 tras	 algunas	ventanas	pero	nadie	 les	 salió	al
paso.	 Se	 subieron	 al	 automóvil	 y	 partieron	 en	 dirección	 a	Alcalá	 de	Henares.	Casi
podían	tocar	a	Emilio.
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—¡Mecagoensupadre!	—Belmonte	se	palmeó	la	cara—.	Me	están	acribillando.
Estaban	junto	a	una	charca	para	abrevar	al	ganado	y	los	mosquitos	se	los	comían

vivos.	Llevaban	escondidos	día	y	medio,	aburridos	como	una	ostra.
Aunque	había	anochecido,	la	luna	iluminaba	el	paisaje	y	daba	un	aire	espectral	a

la	casa	del	piloto	y	de	la	marquesa.
Encontraron	el	chalet	tras	unas	cuantas	llamadas	a	amigos	del	inspector.
Al	parecer,	pertenecía	a	uno	de	los	jefes	de	la	aviación	republicana	—el	piloto—

y	a	su	esposa,	emparentada	con	la	aristocracia	madrileña	—la	marquesa—,	ambos	de
filiación	comunista	y	más	que	demostrada	simpatía	por	Moscú.

El	 casón	 y	 los	 campos	 circundantes	 fueron	 usados	 como	 acuartelamiento	 de
blindados	 durante	 los	 momentos	 más	 duros	 de	 la	 batalla	 por	 Madrid,	 en	 otoño	 e
invierno.	Ahora,	les	dijeron,	tenía	triste	fama	como	centro	de	detención	en	manos	de
comunistas;	 un	 lugar	del	 que	 los	 alcalaínos	preferían	no	hablar	mucho	y	 saber	 aún
menos,	por	lo	que	pudiera	ser.

—Pásame	los	prismáticos	—pidió	Ferrer.
Belmonte	se	los	descolgó	del	cuello	y	se	los	dio.
El	detective	volvió	a	revisar	las	paredes	y	el	tejado	de	la	casa;	tras	tantas	horas	de

espera	conocían	hasta	la	última	grieta.
Se	habían	ocultado	en	unos	matorrales	altos	y	espesos,	al	pie	de	una	loma	que	les

permitió	 camuflar	 el	 automóvil.	 Si	 se	 agachaban,	 podían	 ir	 y	 venir	 del	 coche	 al
escondrijo,	y	viceversa,	sin	que	los	vieran	los	centinelas.	A	lo	lejos	se	oía	el	retumbar
de	la	artillería.

—No	 se	mueve	 nada	 desde	 hace	 horas.	—El	 inspector	 se	 había	 ocupado	 de	 la
última	guardia	de	la	tarde;	Ferrer	tomaría	el	relevo	durante	la	noche.

—¿Y	los	centinelas?
—Siguen	 igual	 de	 aburridos.	 Se	 han	 pasado	 horas	 charlando	 y	 fumando	 a	 la

sombra.	—Belmonte	se	había	quedado	sin	cigarrillos	y	se	le	notaba	la	envidia—.	A
los	cabrones	de	los	rusos	nunca	les	falta	el	tabaco.

—¿Ha	salido	alguien?
—No,	desde	ayer	no	se	ha	asomado	nadie.
El	día	anterior,	a	 las	nueve	y	media	de	 la	noche,	salieron	dos	sujetos	de	 la	casa

para	no	regresar	hasta	la	mañana	siguiente.	Uno	de	ellos	era	Orlov,	aunque	ni	Ferrer
ni	Belmonte	lo	jurarían	ante	un	tribunal	porque	la	oscuridad,	a	la	ida,	y	el	sombrero,	a
la	vuelta,	les	impidieron	verle	bien	la	cara.

Eso	fue	todo.
—Ve	 a	 descansar,	 conviene	 que	 repongas	 fuerzas.	—Ferrer	 se	 acomodó	 en	 un

hueco	 que	 habían	 acondicionado	 con	 unas	mantas	 de	 viaje—.	He	 dejado	 pan	 y	 un
botijo	con	agua	en	la	parte	delantera.

—Gracias.	—Le	palmeó	la	espalda	y	se	fue	a	dormir	en	los	asientos	traseros	del
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automóvil.
La	persecución,	con	sus	dosis	de	insomnio,	tensión	y	cansancio	físico,	empezaba

a	pasarles	factura.	Todas	sus	esperanzas	estaban	depositadas	en	que	Emilio	estuviera
en	la	casa;	lástima	que	no	tuvieran	forma	de	saberlo,	a	menos	que	el	asesino	saliera	a
tomar	el	aire	o	que	ellos	entraran	a	las	bravas	y	se	expusieran	a	un	tiroteo	con	agentes
rusos	entrenados	para	acciones	como	aquella.	Mala	cosa,	la	verdad.

El	conductor	debió	de	salir	por	una	puerta	trasera	porque	Ferrer	no	lo	vio	hasta	que
puso	en	marcha	uno	de	los	automóviles	que	guardaban	en	el	cobertizo.

En	el	silencio	del	campo	fue	como	si	hubiese	estallado	una	traca.
—¿Qué	pasa?	—Belmonte	apareció	alarmado.
—No	lo	sé,	alguien	se	va.
—¿A	estas	horas?	—Eran	las	cuatro	de	la	madrugada.
Los	faros	del	coche	apenas	iluminaban	el	portal	de	la	casa;	estaban	cubiertos	por

unas	tapas	protectoras	antiaéreas	que	dejaban	pasar	poca	luz	a	través	de	unas	rendijas.
La	luna,	sin	embargo,	les	permitía	seguir	cuanto	sucedía	en	el	patio.

—¿Qué	es	lo	que	cargan	aquellos	fulanos?	—preguntó	Belmonte.
Ferrer	ajustó	el	foco	de	los	binoculares	pero	la	luz	de	la	luna	era	insuficiente	para

ver	los	detalles.
—Parece	un	cuerpo	—el	corazón	se	le	detuvo	cuando	pensó	en	Nin.
Cuatro	 individuos	 arrastraban	 un	 bulto	 pesado	 envuelto	 en	 un	 saco	 o	 en	 una

alfombra.	El	conductor	abrió	el	portaequipajes	y,	no	sin	esfuerzo,	 lanzaron	el	 fardo
dentro.	 Tuvieron	 que	 apretarlo	 y	 darle	 algunos	 golpes	 para	 que	 cupiera	 bien	 y	 se
pudiera	volver	a	cerrar	la	portezuela.

Dos	 de	 los	 hombres	 se	 subieron	 al	 vehículo;	 los	 otros	 dos	 corrieron	 hacia	 el
cobertizo.

—Van	 a	 usar	 los	 dos	 coches.	—Ferrer	 dirigió	 los	 prismáticos	 hacia	 el	 segundo
automóvil—.	Hay	otro	tipo	más	y	uno	de	los	centinelas.

—Están	cogiendo	algo.
—Diría	 que	 son	 herramientas.	 —El	 conductor	 encendió	 los	 faros—.	 Picos	 y

palas,	 hay	 un	 montón;	 imagino	 que	 es	 una	 gentileza	 de	 la	 antigua	 unidad	 de
blindados.	¡Van	a	enterrar	el	cuerpo!

—¿Has	visto	a	Emilio?
—No,	no	se	les	distinguían	los	rasgos;	no	paraban	de	moverse	y	estaba	demasiado

oscuro.
Belmonte	 accionó	 la	 corredera	 de	 su	 pistola	 y	 comprobó	 que	 llevaba	 balas	 de

repuesto.
—Pues	vamos	a	cerciorarnos	—dijo	con	dureza—.	Si	nos	mantenemos	a	cubierto

los	sorprenderemos.
Ferrer	le	puso	la	mano	al	hombro	para	evitar	que	se	levantara.
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—¿Estás	loco?	Son	seis	agentes	y	dos	guardias…	y	disponen	de	armas	largas.	No
podríamos	con	ellos	ni	pillándolos	a	traición.	—El	detective	bajo	el	tono	voz—.	¿Y
qué	pasa	si	hay	alguien	más	en	la	casa?

Mientras	 Belmonte	 rumiaba	 la	 respuesta,	 los	 dos	 vehículos	 arrancaron	 y	 se
perdieron	en	la	oscuridad.

—¡Mierda!	—El	inspector	pegó	un	puñetazo	en	el	suelo—.	Ahora	ya	es	tarde.
La	puerta	del	chalet	 se	había	quedado	abierta.	Salía	 luz	aunque	no	se	apreciaba

movimiento	alguno,	ni	dentro	ni	fuera.
—Se	 ha	 quedado	 uno	 de	 los	 centinelas,	 como	 mínimo	 —apuntó	 Ferrer—.

Comprobemos	si	está	solo.
Amparados	 en	 la	 noche,	 bajaron	 de	 la	 loma	 y	 rodearon	 la	 casa	 hasta	 la	 parte

trasera.
Había	una	camioneta	aparcada.	Belmonte	sacó	la	navaja	y	le	pinchó	las	ruedas.
—Si	está	Emilio,	no	quiero	que	se	dé	el	piro	con	este	cacharro	—se	explicó.
Ferrer	se	acercó	a	una	ventana	y	espió	el	interior.
—No	se	ve	un	alma;	 tenemos	que	 localizar	e	 inmovilizar	al	vigilante	—dijo	en

voz	baja—.	Hay	que	entrar	antes	de	que	vuelvan	los	sepultureros.
El	guardia,	sin	embargo,	se	lo	puso	fácil.	Sacó	de	la	casa	una	bolsa	grande,	que

dejó	en	el	cobertizo,	y	cerró	la	puerta	principal.	Después,	se	montó	en	su	bicicleta	y
se	alejó	dando	pedales.

Olía	a	tabaco	rancio	y	a	fritanga;	un	grupo	de	hombres	había	permanecido	encerrado
allí	durante	días	y	la	nariz	lo	apreciaba.

Sin	intercambiar	una	palabra,	Ferrer	y	Belmonte	fueron	cubriéndose	mutuamente
y	registrando	todas	 las	dependencias	de	 la	casa.	No	podían	estar	seguros	de	que	no
hubiese	alguien	durmiendo.

La	casa	estaba	vacía.
Belmonte	 soltó	 una	 maldición	 y	 encendió	 una	 lámpara	 de	 petróleo.	 Iluminaba

bastante	más	que	las	linternas.
Habían	dejado	para	el	final	la	puerta	del	sótano.
Descendieron	las	escaleras	con	cuidado.	Conforme	bajaban,	un	fuerte	olor	a	lejía

iba	haciéndose	más	penetrante.
El	último	escalón	se	fundía	con	el	suelo	del	pasillo,	no	muy	alto	y	estrecho,	que

conducía	hasta	una	antigua	bodega	o	despensa	vacía.
Era	 una	 habitación	 grande	 y	 cuadrada,	 de	 paredes	 forradas	 con	 ladrillos	 de

aspecto	basto.	El	suelo	de	baldosas	rústicas	se	inclinaba	hacia	un	sumidero.	La	habían
limpiado	a	fondo;	aún	había	manchas	de	humedad	y	el	aire	era	casi	irrespirable	por
los	vapores	del	desinfectante.

Una	silla	de	madera	maciza	atornillada	al	suelo	ocupaba	el	centro	de	la	sala;	en
una	de	las	paredes	se	apoyaban	un	somier	de	muelles	y	un	brasero.
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—Mira.	—Belmonte	dejó	la	lámpara	junto	al	somier—.	Lo	han	convertido	en	una
parrilla.

El	inspector	sostuvo	unos	cables	eléctricos	que	estaban	conectados	a	la	base	de	la
estructura	metálica.

—Y	me	temo	que	el	brasero	no	lo	han	usado	para	calentar	la	habitación.	—Ferrer
se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla	y	pasó	el	índice	bajo	el	asiento;	lo	sacó	manchado
de	hollín—.	A	los	desgraciados	que	hayan	atado	aquí	los	han	asado.

—Esos	hijos	de	puta	han	montado	su	propia	versión	del	infierno.
—Ven,	acércame	la	 lámpara.	—Fue	hacia	el	sumidero—.	Déjame	tu	navaja,	por

favor.
Ambos	se	agacharon	 junto	a	 la	 rejilla.	Con	el	cuchillo,	Ferrer	 removió	el	borde

hasta	que	la	pudo	sacar.	El	agua	estancada	en	el	fondo	del	tubo	del	desagüe	era	de	un
color	rojizo,	sangre	diluida.

—Parece	que	han	limpiado	el	suelo	baldeando	agua.	—Belmonte	buscó	un	buen
ángulo	de	visión—.	Inclina	la	luz.	—Metió	la	mano	en	el	agujero—.	Mira.

De	la	punta	de	los	dedos	le	colgaba	una	tira	húmeda.	Tragó	saliva:
—Es	piel	humana.
El	 cobertizo,	 una	 antigua	 cuadra,	 se	 había	 convertido	 en	 garaje	 y	 trastero.	 No

contenía	nada	de	interés:	viejos	aperos	de	labranza,	una	caldera	estropeada	y	polvo,
mucho	polvo.

Ferrer	buscó	la	bolsa	que	el	guardia	había	dejado	allí	antes	de	abandonar	la	casa.
La	abrió	y	tuvo	que	alejarse	unos	metros	porque	apestaba	a	vómito	y	a	heces.	Con	un
palo	 fue	 sacando	 trapos	 húmedos;	 debajo,	 aparecieron	 varias	 toallas	 empapadas	 de
sangre.	De	 una	 de	 ellas	 cayó	 un	 objeto,	 unas	 gafas	 rotas	 de	montura	 redonda.	Las
había	 visto	 docenas	 de	 veces	 en	 fotografías	 y,	 en	 un	par	 de	 ocasiones,	 en	 persona.
Eran	de	Andrés	Nin.
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—D

XI
TAMBIÉN	MUEREN	ÁNGELES	EN	PRIMAVERA

ebimos	 actuar	 cuando	 tuvimos	 la	 ocasión.	 —Era	 la	 enésima	 vez	 que
Belmonte	despotricaba	contra	la	decisión	de	no	atacar	a	los	rusos	en	la	casa

de	Alcalá—.	Hemos	dejado	que	Emilio	 se	nos	escurriera	entre	 las	manos	 sin	hacer
nada	para	evitarlo.

También	por	enésima	vez,	Ferrer	utilizó	la	misma	defensa:
—Era	un	suicidio.	Son	asesinos	profesionales	y	nos	hubiesen	despachado	en	un

plis	plás.
—Pero	no	antes	de	que	nosotros	dejáramos	seco	a	Emilio.	—Cabeceó	obstinado

—.	La	vida	de	dos	adultos	desengañados	a	cambio	de	la	de	quién	sabe	cuántas	niñas
en	el	futuro.	No	hubiese	sido	un	mal	trueque.

Ferrer	 se	 mantuvo	 en	 silencio,	 perplejo	 por	 el	 cariz	 que	 estaba	 adquiriendo	 la
amargura	del	inspector.

—Nos	 faltó	 valor.	 —Cinco	 minutos	 después,	 Belmonte	 insistía	 con	 la	 misma
copla—.	Y	ahora	es	demasiado	tarde.

Regresaban	al	hotel	para	recoger	el	equipaje.	Habían	permanecido	en	el	escondite
de	la	loma	hasta	el	mediodía,	cuando	se	convencieron	de	que	los	rusos	no	volverían.
No	podían	esperar	más,	cada	minuto	perdido	era	irrecuperable.

Oyeron	el	sonido	penetrante	de	una	ambulancia	y	arrimaron	el	coche	a	 la	acera
para	que	pasara.

La	guerra	continuaba,	ajena	a	sus	discusiones.
—Todavía	 nos	 queda	 algún	margen.	—Ahora	 fue	 Ferrer	 quien	 sorprendió	 a	 su

interlocutor—.	Los	jefes	de	Emilio	actúan	de	una	forma	metódica	y	previsible,	como
haría	 cualquier	 otro	 servicio	 secreto.	 Yo,	 en	 su	 lugar,	 hubiera	 seguido	 los	mismos
pasos;	por	eso	sé	cuál	será	el	siguiente.

A	Ferrer	 le	 gustaban	 los	mapas	 antiguos.	Aquel	 era	 de	 1892,	 seis	 años	 antes	 de	 la
pérdida	de	las	últimas	colonias	españolas	tras	la	guerra	con	los	Estados	Unidos.	En	el
grabado,	Cuba	destacaba	como	punto	de	origen	y	de	destino	de	un	montón	de	líneas
marítimas	de	la	naviera	que	había	editado	el	mapa	con	fines	publicitarios.

—Lo	 encontré	 tirado	 en	 uno	 de	 los	 almacenes	 del	 puerto	 de	 Barcelona	 y	 me
pareció	un	hermoso	recordatorio	de	lo	que	fuimos	y	no	volveremos	a	ser.	—Roberto
Herrera	 le	ofreció	 la	mano.	A	pesar	del	calor	vestía	un	 traje	de	 tres	piezas	de	color
azul	marino—.	Me	alegra	volver	a	verte,	Toni.

—Lo	mismo	digo,	Roberto.	—Un	abrazo—.	El	ordenanza	me	ha	dicho	que	podía
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esperarte	aquí	mientras	te	sacaban	de	una	reunión.
—Me	 has	 rescatado	 de	 un	 peñazo.	 —Se	 sentaron;	 el	 funcionario	 mantuvo	 la

pierna	izquierda	estirada.
—No	estaba	seguro	de	encontrarte,	pero	los	dioses	me	han	bendecido.
En	 noviembre,	 Roberto	 Herrera	 fue	 uno	 de	 los	 altos	 cargos	 del	 ministerio	 de

Marina	que	optó	por	quedarse	en	la	capital	cuando	el	gobierno	en	pleno	se	trasladó	a
Valencia.

—Siento	no	poder	ofrecerte	un	café,	se	nos	han	acabado	las	existencias	y	nos	han
suministrado	una	mezcla	imbebible	de	cacahuete	tostado	y	malta.	—Se	rio	con	ganas
—.	No	hay	narices	para	subir	a	la	sierra	a	buscar	achicoria	entre	combate	y	combate.

Era	capitán	de	la	marina	mercante.	Estuvo	embarcado	durante	años	en	buques	que
cubrían	 las	 rutas	 con	 Oriente.	 Perdió	 la	 pierna	 en	 una	 refriega	 con	 piratas
camboyanos	 en	 aguas	 de	 la	 Indochina	 Francesa,	 a	mediados	 de	 los	 años	 veinte,	 y
cambió	 el	 barco	 por	 el	 despacho	 de	 una	 empresa	 consignataria	 en	 el	 puerto	 de
Barcelona.	Se	ocupó	de	los	seguros	de	la	compañía	y	trató	a	menudo	con	Ferrer,	con
quien	 trabó	 una	 buena	 amistad.	 Al	 estallar	 la	 guerra,	 Indalecio	 Prieto,	ministro	 de
Marina	y	Aire,	le	ofreció	un	puesto	de	responsabilidad	y	se	mudó	a	Madrid.

—Tengo	lo	que	le	pediste	por	teléfono	a	mi	secretario.	—Herrera	sacó	un	tarjetón
con	el	membrete	del	ministerio	y	varias	notas	manuscritas—.	Has	 tenido	suerte,	en
los	próximos	tres	días	solo	zarpa	un	barco	ruso	hacia	la	Unión	Soviética.	Estos	son
los	datos	que	nos	ha	facilitado.	Espero	que	te	sirvan.

—Encomiéndate	a	algún	santo,	por	si	acaso.

La	grúa	elevó	el	enorme	fardo	sobre	la	popa	del	barco	y	lo	depositó	en	el	muelle.	Un
enjambre	de	estibadores	soltó	los	ganchos	y	retiró	la	red	de	protección.	Con	ayuda	de
grúas	 más	 pequeñas	 y	 plataformas	 rodantes	 fueron	 repartiendo	 la	 carga	 para
distribuirla	por	los	almacenes.

—¡Veinte	sacos	de	harina!	—cantó	un	capataz.
Ferrer	anotó	la	cifra	en	la	casilla	correspondiente	y	se	apartó	para	que	pasase	un

grupo	 de	 personas	 con	maletas;	 en	 el	 puerto	 de	Alicante	 siempre	 había	 tránsito	 de
pasajeros.

—¿Qué	tal	lo	lleva?	—El	gordo	se	puso	a	su	lado	y	le	dio	una	taza	humeante—.
No	 me	 pregunte	 qué	 es,	 nos	 lo	 regaló	 un	 capitán	 griego	 y	 aún	 no	 lo	 hemos
averiguado.

—Sabe	bien.	—El	detective	se	sintió	 reconfortado;	era	un	amanecer	 fresco	y	se
había	 pasado	 la	 noche	 al	 volante—.	Muchas	 gracias.	—Mostró	 la	 tablilla	 con	 los
papeles	de	la	mercancía—.	En	cuanto	a	esto,	creo	que	interpreto	bien	mi	papel.

Se	había	unido	a	los	supervisores	que	comprobaban	que	la	mercancía	descargada
se	correspondiese	con	la	declarada	en	el	manifiesto	del	buque.	No	se	les	ocurrió	un
disfraz	mejor	para	controlar	a	quienes	se	acercaban	al	barco	ruso.
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—Tenemos	que	andarnos	con	cien	ojos,	señor	Ferrer.	—Levantó	la	mano	y	saludó
a	varios	hombres—.	De	la	gente	de	este	turno	de	trabajo	me	fío,	pero	siempre	puede
colarse	un	sinvergüenza	que	se	descuente	a	propósito	y	desvíe	productos	al	mercado
negro.

El	sol	se	levantaba	sobre	el	horizonte	creando	unos	juegos	de	luces	y	colores	de
belleza	cautivadora.

—Tendría	 que	 ver	 los	 atardeceres.	—El	 gordo	 también	 se	 había	 dejado	 seducir
por	el	espectáculo	natural—.	Creo	que	me	quedé	en	Alicante	por	ellos.

El	tipo	era	uno	de	los	responsables	de	la	recepción	de	la	ayuda	extranjera	y	dirigía
una	oficina	con	inmejorables	vistas	de	los	muelles.	Durante	un	tiempo	trabajó	en	la
misma	 naviera	 que	 Roberto	 Herrera,	 con	 el	 que	 se	 mantenía	 en	 contacto.	 Y	 fue
Herrera,	precisamente,	quien	le	pidió	que	recibiera	a	Ferrer	y	atendiera	sus	peticiones.
Dado	el	peso	que	su	amigo	tenía	ahora	en	el	ministerio,	el	gordo	no	puso	objeciones
ni	hizo	preguntas.

—Vuelvo	a	mi	redil	—se	despidió—.	Ya	sabe	que	tiene	la	oficina	a	su	disposición
para	lo	que	necesite.

—Lo	sé	y	se	lo	agradezco.
Ferrer	vio	a	 lo	 lejos	a	Belmonte.	Estaba	apoyado	en	un	muro,	como	un	curioso

más;	 una	 docena	 de	 personas,	 en	 especial	 hombres	 mayores,	 observaba	 la	 febril
actividad	 que	 rodeaba	 al	 recién	 llegado	 Héroes	 del	 Pueblo,	 buque	 soviético	 que
zarparía	 para	Odessa	 en	 dos	 días.	El	 inspector	 estaba	 atento	 a	 los	 automóviles	 que
accedían	al	muelle.

Al	mediodía	hicieron	una	pausa	para	almorzar.	Muchos	operarios	llevaban	fiambreras
y	se	sentaron	a	la	sombra	de	los	tinglados	para	dar	cuenta	de	la	comida.	Ferrer	salió
del	recinto	portuario	para	buscar	un	bar	en	el	que	le	preparasen	un	bocadillo.

—¿Qué	crees	que	harán:	embarcarlo	ahora	o	aguardar	hasta	que	estén	a	punto	de
levar	anclas?	—preguntó	Belmonte—.	Si	aparecen,	claro.

Se	habían	hecho	los	topadizos	en	el	paseo	de	los	Mártires,	una	preciosa	avenida
que	discurría	en	paralelo	al	puerto.	Era	la	arteria	más	conocida	de	la	ciudad,	gracias	a
sus	edificios	elegantes,	enfrentados	al	mar,	y	a	las	filas	de	palmeras	que	la	recorrían
en	toda	su	longitud.

—Creo	que	lo	traerán	en	unas	horas,	cuando	se	acabe	este	caos.	—Ferrer	señaló
los	 muelles—.	 En	 un	 barco	 es	 más	 fácil	 de	 vigilar	 que	 en	 un	 hotel…	 y	 menos
arriesgado.

—Lo	encierras	en	el	calabozo	de	a	bordo	y	no	abres	la	puerta	hasta	que	estás	en
alta	mar,	¿no?

—Es	lo	que	yo	haría	después	de	los	crímenes	de	Barcelona.
—Paciencia,	pues.	—Belmonte	había	descargado	su	rabia	hacía	horas	y	mantenía

una	actitud	entre	melancólica	y	cautelosa.
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—Ya	 te	 dije	 en	Madrid	 que	 los	 rusos	 son	metódicos.	—Abajo,	 los	 estibadores
volvían	al	trabajo—.	Emilio	es	imprevisible,	sus	jefes	no.

Caminaron	hacia	el	control	de	entrada.
—Una	vez	acabada	la	misión,	yo	me	apresuraría	a	sacar	a	Emilio	de	España.	Es

una	bomba	que	ya	ha	estallado	cuatro	veces.	—Ferrer	buscó	el	pase	que	le	había	dado
el	 gordo—.	 Es	 incapaz	 de	 controlar	 sus	 impulsos	 y	 eso	 es	muy	 peligroso	 para	 un
servicio	secreto;	la	NKVD	necesita	mucha	discreción	para	ser	eficaz	en	el	extranjero.

—Confío	en	que	estés	en	lo	cierto…;	hemos	hecho	una	apuesta	a	todo	o	nada.

Notó,	más	que	vio,	la	agitación	en	el	control	de	entrada.
Tres	coches	negros	estaban	detenidos	frente	a	la	barrera.	Un	tipo	discutía	con	el

oficial	de	guardia.
A	unos	metros,	Belmonte	 se	quitó	el	 sombrero	para	 rascarse	el	 cogote,	 la	 señal

convenida	para	indicar	que	Emilio	iba	en	uno	de	los	automóviles.
El	 oficial	 cedió	 y	 los	 tres	 vehículos	 se	 encaminaron	 hacia	 el	muelle	 en	 el	 que

estaba	amarrado	el	Héroes	del	Pueblo.
Ferrer	se	despidió	de	los	hombres	del	gordo	y	fue	al	encuentro	del	inspector,	que

había	entrado	también	en	la	zona	de	acceso	restringido.
Los	 tres	coches	 trazaron	una	curva	amplia	para	evitar	 la	grúa	y	 se	estacionaron

frente	al	barco.	Se	apearon	ocho	individuos,	la	mayoría	de	indudable	aspecto	eslavo.
Eran	más	agentes	de	los	que	Ferrer	y	Belmonte	habían	previsto.
Emilio	bajó	el	último.	No	parecía	muy	feliz.
—¿Qué	pasa?	—Belmonte	desabrochó	el	cierre	de	la	pistolera.
Un	oficial	del	buque	explicaba	algo	a	los	rusos;	gritaba	y	señalaba	la	borda.
—Ha	habido	algún	problema	con	la	pasarela	y	la	están	reparando.	—Ferrer	se	lo

había	oído	a	un	capataz—.	Van	a	tener	que	esperarse	un	rato	antes	de	embarcar.
Miró	de	reojo	a	Belmonte.	Se	fijó	en	la	dureza	de	su	expresión	y	en	los	latidos	de

la	 cicatriz	 en	 la	 sien	 derecha,	 un	 síntoma	 de	 agitación	 interior.	Ante	 el	 asesino,	 la
melancolía,	el	dolor,	 los	 sentimientos	contradictorios	que	 le	habían	 ido	alterando	el
estado	de	ánimo	se	estaban	transformando	en	uno	solo:	odio.

—Esta	es	nuestra	oportunidad	—Belmonte	sonaba	contenido.
Los	visitantes	se	dividieron	en	dos	corrillos.	A	un	lado,	los	soviéticos;	al	otro,	los

españoles.
—Es	 imposible,	 no	 podemos	 retener	 a	 dos	 grupos	 por	 separado	 y	 arrastrar	 a

Emilio	hasta	el	coche	—se	opuso	Ferrer.
El	inspector	se	había	empeñado	en	aparcar	lejos	del	puerto.	Alguien	podía	haber

tomado	nota	de	la	matrícula	en	Alcalá	—cualquier	policía	explicaba	mil	historias	de
casualidades	imposibles—	y	no	quería	jugársela.

—Echaremos	mano	del	 plan	que	 te	 comenté	durante	 el	 viaje.	—Ferrer	 le	 había
expuesto	 una	 alternativa	 por	 si	 no	 podían	 enfrentarse	 directamente	 al	 asesino—.
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Comprobemos	que	se	embarca	y	 llamamos	a	García	Oliver	para	que	movilice	a	 los
suyos	en	Valencia	y	Barcelona.	Les	tiene	muchas	ganas	a	los	comunistas.	Esta	noche,
pediré	a	Regina	que	entregue	la	documentación	del	caso	a	un	periodista	amigo	mío.

Confiaba	 en	 que	 cuando	 se	 hicieran	 públicos	 los	 asesinatos,	 el	 escándalo	 fuese
mayúsculo.	 La	 indignación	 popular,	 sumada	 a	 la	 presión	 política,	 pondría	 a	 los
soviéticos	contra	 la	pared.	A	los	representantes	de	Moscú	no	 les	sería	fácil	explicar
por	 qué	 un	 asesino	 de	 criaturas	 se	 iba	 de	 rositas.	 En	 el	 peor	 de	 los	 supuestos,	 los
estibadores	podían	asaltar	el	barco;	era	gente	acostumbrada	a	la	lucha	y	solamente	se
necesitaba	un	agitador	que	tocase	las	teclas	adecuadas.

—Reitero	 lo	 que	 te	 dije	 en	 el	 coche:	 el	 plan	 depende	 de	 factores	 externos	 y
tenemos	muy	poco	tiempo.	—Belmonte	no	estaba	convencido—.	Sé	que	confías	en
García	Oliver	y	que	los	trabajadores	del	puerto	los	tienen	bien	puestos,	pero	eso	no
quita	que	los	rusos	salgan	de	aquí	a	toda	máquina	a	la	que	se	huelan	el	percal.	Y	más,
al	estar	Emilio	envuelto	en	la	desaparición	de	Nin.	Eso	lo	cambia	todo.

A	setenta	metros	de	ellos,	los	dos	corros	seguían	en	animada	conversación.
—Creo	que	necesitamos	un	apoyo	inmediato,	alguien	que	sea	capaz	de	ponerles

trabas	y	retenerlos	el	 tiempo	suficiente	para	que	tu	montaje	funcione	—concluyó	el
inspector.

—¿En	quién	estás	pensando?	—Era	la	primera	vez	que	Belmonte	le	exponía	esa
idea.

—Se	llama	Matías	Campillo,	es	el	comisario	jefe	de	Alicante.	Me	he	enterado	por
casualidad,	charlando	con	un	policía	en	el	paseo.

—¿Qué	tiene	de	especial	ese	hombre?
—Somos	 amigos.	 Fuimos	 compañeros	 de	 promoción	 y	 compartimos	 varios

destinos.	Con	la	guerra	 le	perdí	 la	pista.	—Belmonte	hablaba	sin	apartar	 la	vista	de
los	rusos—.	Es	un	profesional	como	la	copa	de	un	pino,	vendrá	si	se	lo	pedimos.	Y
mucho	tendría	que	haber	cambiado	si	no	monta	en	cólera	cuando	sepa	de	qué	va	lo	de
Emilio.

No	era	un	mal	plan.	De	perdidos	al	río.
—Ve	a	 la	oficina	del	gordo,	hay	un	 teléfono	—propuso	Ferrer—.	Yo	me	quedo

aquí	vigilándolos.
—No,	 prefiero	 que	 vayas	 tú.	 —Movió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 los	 agentes

españoles—.	Si	intentan	algo	raro,	me	presentaré;	estuve	en	la	Brigada	Especial	y	eso
es	algo	que	no	puedes	fingir.

Ferrer	analizó	las	circunstancias:
—De	acuerdo.	—Acabó	por	ceder—.	¿Qué	le	digo	a	ese	Campillo?
—Que	 estás	 conmigo	 en	 una	 operación	 policial	 encubierta	 y	 que	 necesitamos

ayuda.	 Si	 duda	 de	 lo	 que	 le	 cuentas,	 le	 dices	 que	 se	 acuerde	 de	 la	 juerga	 que	 nos
corrimos	 en	 Logroño	 cuando	 Josefina	 Baker	 actuó	 en	 el	 Teatro	 Moderno.	 —
Belmonte	alzó	las	cejas—.	Fue	en	1930,	algún	día	te	lo	explicaré.
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—Tenga,	aquí	tenemos	los	números	más	importantes.
La	muchacha,	una	chiquilla	guapa	de	no	más	de	dieciocho	años,	le	dio	una	hoja

con	la	lista	de	teléfonos	de	los	organismos	oficiales	en	Alicante.
Marcó	el	de	la	jefatura	de	policía.
Desde	 el	 despacho	 del	 gordo	 se	 controlaba	 todo	 el	 puerto.	 Ferrer	 miró	 por	 la

ventana.	Tenía	a	sus	pies	el	muelle	en	el	que	se	mecía	el	Héroes	del	Pueblo;	buscó	a
Belmonte	con	la	mirada	y	lo	pilló	desarrugándose	el	traje	y	rehaciendo	el	nudo	de	la
corbata.

En	la	comisaría,	le	respondió	un	agente	desganado.	El	detective	se	presentó	como
un	 compañero	 de	 Barcelona,	 de	 paso	 por	 la	 ciudad,	 y	 preguntó	 por	 el	 comisario
Campillo.	Silencio	en	la	línea,	ligero	desconcierto	del	fulano.

Fuera,	Belmonte	se	alisó	el	cabello	con	los	dedos	y	se	puso	bien	el	sombrero.
El	 telefonista	 de	 la	 comisaría	 aseguraba	 que	 allí	 no	 había	 ningún	 comisario

Campillo.
—Disculpe,	me	he	debido	confundir.	—Se	le	fue	la	sangre	a	los	talones.
Belmonte	se	acercó	al	grupo	de	 rusos	con	el	carné	de	policía	en	 la	mano.	Hizo

alguna	broma	porque	los	tipos	se	empezaron	a	reír.
Ferrer	se	maldijo	por	haber	estado	ciego:	el	inspector	no	había	parado	de	enviarle

señales	sobre	sus	intenciones.	Buscó	un	pestillo	o	una	manilla	para	abrir	la	ventana	y
gritar	pero	era	un	simple	marco	acristalado	empotrado	en	la	pared.

—¿Se	encuentra	mal?	—la	chiquilla	se	le	acercó;	estaba	demudado.
—No,	no…	estoy	bien,	gracias	—mintió.
Sabía	lo	que	pretendía	el	inspector.
En	 el	 muelle,	 Belmonte	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 costado,	 sacó	 la	 pistola,	 apuntó	 a

Emilio	y	le	descerrajó	dos	tiros	en	la	cabeza.
Fue	en	un	visto	y	no	visto.
Antes	de	que	pudiera	huir,	los	agentes	rusos	lo	abatieron.
Ferrer	hubiese	jurado	que,	una	vez	caído	el	monstruo,	Belmonte	bajó	los	brazos	y

sonrió	en	sus	dos	últimos	segundos	de	felicidad.

—Llegará	en	diez	minutos.	—La	señora	Julia	dejó	un	tazón	con	caldo	caliente	en	la
mesilla—.	También	les	he	puesto	un	plato	a	los	muchachos.

Los	muchachos	eran	Lorenzo	y	otro	agente	de	los	Servicios,	encargados	de	velar
por	la	seguridad	de	Ferrer.	Marcelo	de	Argila	había	desaparecido	hacía	unos	días	y	el
director	provisional,	Saturnino	Meca,	temía	que	el	detective	fuera	el	siguiente.

—Eres	un	incauto,	Toni.	—La	mujer	levantó	la	persiana	y	corrió	las	cortinas	para
que	entrara	luz	en	el	dormitorio—.	Sabiendo	que	iban	a	homenajear	a	Durruti	debiste
coger	un	paraguas.

—Son	supercherías.
—¡De	eso	nada!	Desde	su	funeral,	cada	vez	que	le	hacen	un	homenaje	diluvia.	Lo
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mismo	le	pasó	al	doctor	Robert,	el	alcalde;	llovió	a	mares	cuando	se	murió,	cuando
pusieron	 la	 primera	 piedra	 en	 su	 monumento	 y	 el	 día	 en	 que	 lo	 inauguraron.
Demasiadas	casualidades	para	ser	supercherías.

—La	próxima	vez	lo	tendré	en	cuenta,	no	te	preocupes.	—Ferrer	se	incorporó	en
la	cama,	dobló	 la	almohada	y	se	 la	colocó	a	 la	espalda	para	mantenerla	recta—.	Te
importa	darme	el	termómetro,	creo	que	ya	no	tengo	fiebre.

—¿No	estarás	pensando	en	volver	a	trabajar,	verdad?	—La	señora	Julia	le	puso	la
mano	en	la	frente—.	Te	ha	bajado,	pero	puede	subirte	en	cualquier	momento.

—Tranquila,	 estoy	demasiado	débil	 para	 salir.	—Se	puso	el	 termómetro	bajo	 la
axila—.	Me	he	levantado	para	ir	al	baño	y	me	he	mareado.

—Ya,	ya…	como	te	conozco,	le	pediré	a	Lorenzo	que	no	te	deje	hacer	locuras.
El	médico	había	achacado	la	fiebre	a	la	tormenta	monumental	que	le	cayó	encima

el	domingo,	a	su	regreso	de	Alicante.	Llegó	empapado	a	casa.	En	su	fuero	interno,	sin
embargo,	el	detective	estaba	convencido	de	que	 la	calentura	era	consecuencia	de	 la
tensión	y	del	agotamiento	físico	acumulados	durante	las	últimas	semanas,	sumados	al
impacto	traumático	de	las	muertes	de	Belmonte	y	—presumiblemente—	de	Marcelo
de	Argila.	Si	lo	remató	un	enfriamiento	o	un	microbio	era	una	cuestión	anecdótica.

Una	semana	después	de	producirse,	nada	había	 trascendido	a	 la	prensa	sobre	el
incidente	en	el	puerto	alicantino.	Ni	una	línea.

El	episodio	se	había	perdido	en	el	pozo	negro	de	los	intereses	soviéticos.
No	era	descabellado	pensar	que	los	cadáveres	de	Emilio	y	Belmonte	descansaran

en	la	misma	fosa	común	o	en	el	lecho	del	Mediterráneo,	dentro	de	un	saco	lastrado.
El	día	de	la	resurrección	sería	muy	entretenido	en	cualquiera	de	los	dos	lugares.

Tras	 el	 tiroteo,	 hubo	 en	 los	 muelles	 unos	 minutos	 de	 confusión	 que	 Ferrer
aprovechó	 para	 huir.	 El	 despacho	 del	 gordo	 estaba	 alejado	 de	 la	 acción	 y	 no	 tuvo
problemas	 para	 perderse	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Se	 registró	 en	 una	 pensión	 y
volvió	 al	 puerto	 al	 día	 siguiente	 para	 comprobar	 que	 el	Héroes	 del	 Pueblo	 había
zarpado	 a	 toda	 prisa.	 El	 coche	 seguía	 estacionado	 donde	 lo	 dejaron	 sin	 que,	 en
apariencia,	nadie	le	hubiese	prestado	atención.

Ferrer	permaneció	en	la	pensión	tres	noches,	para	evitar	los	primeros	controles	de
carreteras.	 El	 domingo	 regresó	 a	Barcelona,	 devolvió	 el	 vehículo	—con	 sus	 placas
originales—	y	se	puso	hecho	una	sopa.

—Seguro	que	estás	dándole	vueltas	a	lo	de	Alicante.	—Regina	apareció	antes	de
los	diez	minutos	anunciados	por	la	señora	Julia.

—Me	es	difícil	pensar	en	otra	cosa.	—Se	había	olvidado	del	termómetro	y	lo	sacó
—.	Treinta	y	seis	con	siete;	está	muy	bien.

—No	te	confíes.	Has	estado	tres	días	con	fiebre	muy	alta.	—Regina	lo	besó	en	la
frente	y	le	acarició	la	cara—.	¿Sigues	culpándote	por	lo	de	Belmonte?

—Depende	del	rumbo	que	tomen	mis	pensamientos	en	cada	momento.	—Se	llevó
el	 caldo	 a	 los	 labios—.	 Me	 culpo	 de	 no	 haber	 evaluado	 bien	 su	 desesperación.
Belmonte	 lanzó	muchos	 avisos	 desde	 hace	 semanas	 y	 no	 les	 concedí	 la	 suficiente
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importancia.
—Si	estaba	decidido	a	sacrificarse	no	podías	hacer	mucho	más	de	lo	que	hiciste.
—Lo	sé…	aunque	debí	intentarlo;	tuve	en	menos	su	inteligencia.	—Dejó	que	las

manos	absorbieran	el	calor	de	la	taza—.	Fue	siempre	un	paso	por	delante	de	mí,	pero
no	permitió	que	me	diera	cuenta.	Me	apartó	de	la	escena	del	crimen	y	me	abrió	una
vía	de	escape	aparcando	el	automóvil	lejos	de	donde	pudiera	levantar	suspicacias.

—Un	amigo	hasta	el	final,	no	te	implicó	en	su	vendetta.
—Los	cadáveres	de	las	niñas	nos	unieron	más	que	cualquier	bandera	o	ideología.
—Vuestras	niñas,	vuestros	ángeles.
Regina	 tomó	 la	 taza	 y	 ayudó	 a	 Ferrer	 a	 tumbarse.	 Aunque	 la	 calentura	 había

remitido,	estaba	débil;	hubo	momentos	puntuales,	durante	los	días	anteriores,	en	los
que	su	temperatura	alcanzó	los	cuarenta	grados.

—Por	cierto,	ayer	una	mujer	entregó	un	sobre	para	 ti.	Quiso	verte,	pero	estabas
dormido	 y	 prefirió	 no	 molestarte.	 —Fue	 hacia	 la	 puerta—.	 Julia	 lo	 dejó	 en	 el
recibidor	hasta	que	te	recuperases,	voy	a	buscarlo.

Era	un	sobre	de	buena	calidad,	sin	remitente.
—¿Dijo	quién	era?	—preguntó	Ferrer.
—Según	Julia,	era	una	mujer	extranjera,	madura	y	elegante.
—No	se	me	ocurre	quién	puede	ser.	Pariente	de	alguna	de	las	niñas,	quizá.
El	papel	de	la	carta	era	de	color	crema.	Sin	membrete,	por	lo	que	vio	Regina:
Ferrer	la	leyó	varias	veces	hasta	que	cerró	los	ojos	y	suspiró	con	fuerza.
—¿De	quién	es,	Toni?	Estás	pálido.
—Es	 de	 Marcelo	 de	 Argila,	 una	 carta	 póstuma.	 —Continuaba	 con	 los	 ojos

cerrados—.	La	mujer	de	ayer	era	su	madre,	Leonor;	es	italiana.
—¿Qué	dice	la	carta?
—Marcelo	sabía	que	 iban	 tras	él.	Son	unas	 instrucciones	por	si	 le	sucedía	algo;

quería	 que	 me	 ocupase	 de	 sus	 papeles	 en	 los	 Servicios.	 —Titubeó—.	 Guardaba
algo…	delicado	en	un	doble	fondo	de	su	escritorio	y	me	pide	que	lo	destruya.

—¿Tienes	idea	de	lo	que	se	trata?
—Tengo	indicios,	pero	prefiero	comprobarlo	antes	de	explicártelo.	Es	una	locura.
Regina	no	insistió.	Sabía	que	él	no	hablaría	hasta	estar	seguro	de	lo	que	afirmaba.

Ferrer	odiaba	 lanzar	 información	falsa	o	difundir	rumores	 infundados,	 incluso	en	 la
intimidad.

—¿Sabéis	quién	está	tras	su	desaparición?
—Lorenzo	 me	 ha	 comentado	 que	 en	 los	 Servicios	 se	 inclinan	 por	 los

incontrolados	de	la	FAI,	gente	de	Escorza.	—Ferrer	dobló	la	carta	y	la	guardó	en	el
sobre—.	 Es	 uno	 de	 los	 peces	 gordos	 de	 los	 anarquistas,	 un	 partidario	 de	 usar	 las
pistolas	contra	el	enemigo	real	o	imaginario.

—Menudo	elemento.
—Hay	 que	 echarle	 de	 comer	 aparte,	 aunque	 dudo	 que	 lo	 de	Marcelo	 sea	 cosa

suya.	De	Argila	era	amigo	de	García	Oliver	y	Escorza	nunca	se	le	enfrentaría;	sería
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como	si	un	peso	ligero	retara	a	un	peso	pesado.
—Veo	que	tienes	tus	candidatos.
—Fue	un	trabajo	demasiado	perfecto	y	discreto	para	un	grupo	de	incontrolados,

son	muy	chapuceros.	—Estiró	la	sábana	y	se	tapó	bien—.	Marcelo	y	su	escolta	iban
hacia	 la	 Casa	 Sedó	 y	 se	 los	 llevaron	 sin	 dejar	 rastro.	 Huele	 a	 agentes	 secretos	 de
primera	categoría:	rusos	o	italianos.	Les	estorbamos	a	los	dos;	yo	apuesto	por	los	de
Mussolini,	 les	 hemos	 hecho	 la	 vida	 imposible.	 Los	 rusos	 pronto	 controlarán	 los
servicios	de	información	y	no	necesitaban	acabar	físicamente	con	De	Argila.

—Es	terrible.	Cada	cual	va	a	lo	suyo	pasando	por	encima	de	quien	sea,	incluso	en
el	mismo	bando.

—La	guerra	de	los	servicios	secretos	se	libra	en	las	cloacas,	ahora	tú	también	lo
sabes…	y	participas;	allí	solo	hay	ratas	y	las	ratas	no	se	mueven	por	ideales.

—Es	 duro	 asumir	 una	 cosa	 así	 —quiso	 añadir	 «para	 unas	 personas	 como
nosotros»,	pero	no	lo	hizo.

—Hace	tiempo	que	perdí	la	inocencia…	sé	que	los	niños	no	vienen	de	París,	que
no	existen	los	Reyes	Magos	y	que	también	mueren	ángeles	en	primavera.

—¿Son	estos	los	últimos	papeles,	señor	Ferrer?	—El	conserje	levantaba	un	atado	de
documentos.

—No,	 todavía	me	quedan	 tres	cajones	por	vaciar;	en	cinco	minutos	 tendré	 listo
otro	paquete	y	habremos	acabado.	—Estaba	sentado	en	la	butaca	que	había	ocupado
Marcelo	de	Argila	durante	casi	un	año—.	Si	se	lo	pregunta	el	director	Meca,	dígale
que	esta	tarde	se	podrá	instalar	aquí.

Ferrer	 siguió	 sacando	 carpetas	 y	 revisándolas.	 Encontró	 la	 autorización	 para	 la
Operación	 Flor	 —operación	 Regina,	 en	 realidad—	 con	 las	 órdenes	 de	 seguir	 al
sospechoso,	pinchar	el	teléfono	e	instalar	un	micrófono	en	casa	del	quintacolumnista
Hortons;	la	dobló	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.

El	nombre	de	Andrés	Nin	saltó	desde	un	tarjetón	con	el	sello	de	la	conselleria	de
Justicia.	 Era	 una	 nota	 autógrafa	 convocando	 a	 De	 Argila	 a	 una	 reunión	 en	 la
Generalitat.

Nin.
La	 prensa	 seguía	 con	 el	 cuento	 de	 su	 implicación	 en	 una	 trama	 de	 espionaje	 a

favor	 de	 los	 fascistas.	Un	 burdo	montaje	 de	 los	 soviéticos	 con	 la	 anuencia	—o,	 al
menos,	 el	 silencio—	de	 sus	aliados	españoles.	Solamente	 los	anarquistas	y	algunos
medios	cercanos	al	POUM	se	atrevían	a	levantar	la	voz	y	a	pedir	explicaciones	por	lo
que	ya	era	una	persecución	en	toda	regla.

No	había	trascendido	nada	sobre	la	desaparición	del	político	ni,	mucho	menos,	de
su	presunto	asesinato.	Ferrer	conservaba	 las	gafas	 rotas	que	había	encontrado	en	el
casón	 de	Alcalá	 de	Henares.	 Él	 sabía	 que	 eran	 de	Nin	 pero	 no	 podía	 demostrarlo,
había	miles	de	monturas	como	aquella	en	España.
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De	 hecho,	 no	 tenía	 una	 sola	 prueba	 creíble	 ni	 un	 testimonio	 de	 lo	 que	 había
sucedido	 en	Madrid	 y	 Alcalá.	 Los	 rusos,	 por	 razones	 obvias,	 no	 dirían	 haches	 ni
erres;	los	dos	policías	que	sabían	algo,	Peñarroya	y	Belmonte,	estaban	muertos	y	no
conocía	la	identidad	del	resto	de	agentes	implicados.

Había	charlado	con	Regina	durante	horas	sobre	cómo	actuar,	si	debía	hablar	con
sus	 superiores,	 acudir	 a	García	Oliver	 o	denunciar	 lo	que	 se	pudiera	 a	 través	de	 la
prensa.

Decidieron	que	lo	mejor	era	morderse	la	lengua.
En	 caso	 de	 que	 los	 soviéticos	 descubrieran	 que	 era	 el	 único	 testigo	 vivo,	 lo

convertirían	en	un	testigo	muerto.	Un	escándalo	internacional,	con	crimen	de	estado
incluido,	no	convenía	a	Stalin;	sus	matones	no	dejarían	un	cabo	suelto.

—¡Carlos,	por	 favor!	—Se	asomó	al	pasillo	y	 llamó	al	conserje—.	Puede	usted
llevarse	el	último	paquete.

Ya	a	solas,	Ferrer	cerró	la	puerta	del	despacho	y	pasó	el	pestillo	de	seguridad.
En	una	bandeja	del	cajón	superior	del	escritorio,	De	Argila	guardaba	un	llavero;

la	figurita	era	de	plata,	una	ficha	de	dominó	mellada.
Siguiendo	las	instrucciones	de	la	carta,	sacó	de	sus	guías	el	cajón	central	y	lo	giró.

Una	de	las	esquinas	de	la	base	parecía	rota,	era	una	hendidura	rectangular	en	la	que
introdujo	 la	 ficha	 mellada.	 La	 presionó	 y	 un	 resorte	 soltó	 la	 plancha	 de	 madera,
descubriendo	el	doble	fondo.	Un	sistema	muy	ingenioso;	sin	las	instrucciones,	nadie
hubiera	dado	con	el	escondite.

Los	documentos	estaban	encajados	entre	espuma	para	que	no	 se	desplazasen	ni
hicieran	ruido	al	abrir	y	cerrar	el	cajón.	Ferrer	estudió	las	primeras	notas	y	confirmó
un	 pálpito,	 un	 presentimiento	 que	 nunca	 llegó	 a	 cuajar	 en	 sospecha:	 De	 Argila
colaboraba	con	el	Deuxième	Bureau	francés.

De	la	lectura	de	los	papeles	no	se	desprendía	si	era	un	espía	comme	il	faut	o	si	lo
suyo	fue	una	cooperación	puntual.

En	cualquiera	de	los	dos	casos,	se	trataba	de	una	infiltración	al	más	alto	nivel	y	un
factor	inesperado	que	alteraba	todas	las	hipótesis	sobre	la	desaparición	y	presumible
asesinato	 de	Marcelo.	Eso	 explicaba,	 también,	 su	 reticencia	 a	 estudiar	 las	 fugas	 de
información	hacia	París.

Quizá	algún	día,	Ferrer	indagara	en	las	circunstancias	del	suceso,	pero	en	aquellos
momentos	tenía	otras	prioridades.	La	guerra	no	dejaba	tiempo	para	las	despedidas:	el
muerto	al	hoyo	y	el	vivo	al	bollo.

Guardó	 la	 documentación	 en	 una	 carpeta	 sin	 etiquetar;	 la	 ocultaría	 en	 su
despacho.	Después,	la	destruiría	junto	con	otros	papeles	que	no	quería	que	cayesen	en
manos	de	los	nuevos	servicios	de	inteligencia.	No	iba	a	juzgar	las	razones	que	habían
llevado	a	De	Argila	a	convertirse	en	agente	doble,	pero	fue	un	buen	amigo	y	realizó
un	trabajo	encomiable.	Por	poco	que	pudiera,	evitaría	que	tirasen	basura	sobre	él	o	lo
convirtieran	en	un	arma	arrojadiza	entre	Valencia	y	Barcelona.

Antes,	 sin	 embargo,	 debía	 resolver	 un	problema	que	 le	 preocupaba	más	porque
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ponía	en	riesgo	a	Regina.

Llegó	a	la	plaza	de	Cataluña	acalorado	y	muy	sudado,	el	bochorno	era	insoportable.
Había	 más	 presencia	 policial	 de	 la	 habitual;	 grupos	 de	 guardias	 de	 asalto

buscaban	la	sombra	de	los	árboles	mientras	vigilaban	las	paradas	de	tranvía.	La	tarde
anterior,	 la	 pelea	 entre	 un	 refugiado	 y	 un	 conductor	 de	 tranvía	 se	 saldó	 con	 un
transeúnte	 muerto	 por	 un	 disparo	 accidental,	 si	 cabía	 hablar	 de	 accidente	 cuando
alguien	 sacaba	 la	 pistola	 durante	 una	 trifulca.	 Los	 ánimos	 andaban	 todavía	 muy
alterados.

Desde	hacía	unas	semanas,	el	edificio	de	la	Telefónica	contaba	también	con	una
mayor	 protección.	 Ferrer	 se	 identificó	 en	 el	 control	 de	 entrada	 y	 un	 guardia	 lo
acompañó	hasta	una	de	las	salas	con	paneles	de	circuitos	y	conmutadores.

—¡Hola,	jefe!	No	le	esperábamos.	—El	técnico	se	quitó	los	auriculares—.	¿Qué
le	trae	por	aquí?

—Burocracia,	qué	si	no.	Venía	a	recoger	los	informes	de	la	Operación	Flor.
—Hay	 poca	 cosa.	—Rebuscó	 entre	 unas	 hojas	mecanografiadas—.	El	 tipo	 ese,

Hortons,	no	es	de	los	que	se	pasan	la	vida	al	teléfono.
—¿Están	disponibles	las	transcripciones	de	hoy?
—Sí,	 señor.	—El	hombre	movió	un	ventilador	para	que	 les	 enviara	 aire	 fresco;

había	colocado	delante	un	cubo	con	hielo—.	Nos	mandaron	unas	taquimecanógrafas
muy	eficaces.	¿Por	qué	lo	pregunta?

—Vamos	a	regalar	el	caso	a	la	policía,	con	lazo	y	tarjeta,	y	quiero	dárselo	todo.	—
Agitó	los	papeles—.	No	me	gustaría	que	empezaran	a	reclamarnos	cosas	y	a	dudar	de
nosotros.

—Me	lo	imagino…	por	aquí	tengo	el	papeleo.	—Sacó	una	carpeta	de	fuelle	de	un
pequeño	 estante	 y	 fue	 pasando	 compartimentos—.	 Estos	 son	 los	 permisos	 y	 los
boletines	que	ha	generado	la	dichosa	operación.

Ferrer	reconoció	las	copias	de	algunos	de	los	originales	que	él	conservaba	y	notas
internas	de	la	Telefónica.	Se	lo	quedó.

—Me	alegro	de	que	nos	lo	quiten	de	encima;	cada	vez	somos	menos	gente	y	no
damos	 abasto.	 —El	 técnico	 se	 encasquetó	 de	 nuevo	 los	 auriculares—.	 De	 todos
modos,	 el	mengano	 iba	 a	 dejarnos	 tranquilos	 unos	 días,	 tiene	 previsto	 un	 viaje	 de
negocios.

—¿Negocios?	¡Ja!
Lorenzo	había	oído	lo	suficiente,	a	través	del	micrófono	oculto,	como	para	saber

que	el	pájaro	quería	escaparse	de	la	jaula.
—Le	ha	amoscado	la	detención	de	los	padres	escolapios	en	la	calle	Baja	de	San

Pedro.	—El	 joven	 se	 refería	 a	 una	 reciente	 operación	 policial	 contra	 desafectos	 al
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régimen—.	El	amigo	Hortons	está	convencido	de	que	él	será	el	siguiente.
—No	va	descaminado.	Con	el	cuento	del	POUM,	la	policía	presiona	muchísimo	a

los	grupos	clandestinos;	están	sacando	partido	a	las	camionetas	con	radiogoniómetro
y	es	cuestión	de	tiempo	que	caigan	los	que	tienen	emisoras	secretas.

Los	 fascistas	buscaron	sistemas	de	comunicación	alternativos	que	no	 llegaron	a
fructificar;	incluso	probaron	con	palomas	mensajeras	pero	la	mayoría	se	quedó	por	el
camino,	en	alguna	cazuela.

—¿Está	 en	 casa?	 —preguntó	 Ferrer	 mirando	 por	 la	 ventana	 el	 edificio	 de
Hortons.

—No.	Aún	es	pronto,	últimamente	suele	aparecer	hacia	las	ocho.
—Son	los	nervios…	las	paredes	se	le	caen	encima	y	prefiere	distraerse	fuera.
Ferrer	 puso	 las	 transcripciones	 telefónicas	 sobre	 la	 mesa.	 Había	 subrayado	 los

párrafos	que	se	referían	al	posible	viaje	de	negocios.
—¿Por	 qué	 piensas	 que	 Hortons	 quiere	 escaparse?	 —Encaró	 las	 hojas	 hacia

Lorenzo—.	Habla	de	ir	a	Manresa	por	razones	de	trabajo.
—No	se	 fía	del	 teléfono	y	por	eso	dice	 lo	 justo.	—Leyó	 los	párrafos	que	había

destacado	su	jefe—.	En	su	casa	tampoco	habla	de	temas	delicados;	gracias	al	bocazas
del	 comisario	 general	 sabe	 que	 los	 falangistas	 de	 Santaló	 cayeron	 por	 culpa	 de	 un
micrófono	oculto.

—…	pero	es	imposible	mantenerse	siempre	en	guardia.	¿No	es	eso?
—Se	le	escapó	el	nombre	de	un	hotel.	—Repasó	sus	notas—.	El	Mirador.
—No	lo	conozco.
—A	mí	 tampoco	me	 sonaba…	 porque	 no	 está	 en	Manresa,	 es	 de	Andorra.	 Lo

comprobé	en	una	guía.
Buena	pista.
—Habló	 de	 un	 viaje	 de	 cinco	 días	 —siguió	 Lorenzo—,	 ya	 sabes	 lo	 que	 eso

significa.
Lo	sabía:	una	ruta	de	escape	larga,	en	cinco	etapas,	hasta	Andorra	y	Francia.
No	conocían	nada	de	ella,	apenas	la	duración	y	que,	presumiblemente,	pasaba	por

Manresa.
El	 día	 de	 San	 Juan,	 la	 policía	 de	 fronteras	 atrapó	 en	 Port	 Bou	 a	 un	 enlace

norteamericano,	un	tal	Finley,	y	asestó	el	golpe	de	gracia	a	la	ruta	corta;	se	cubría	en
tres	jornadas,	pernoctando	en	Gerona	y	Figueras.	El	descubrimiento	de	los	itinerarios
que	 usaban	 los	 fascistas	 para	 escapar	 de	 Barcelona	 era	 uno	 de	 los	 objetivos
prioritarios	de	los	Servicios	y	de	las	fuerzas	de	seguridad.

—¿Sabes	cuándo	se	va?	—Ferrer	colgó	la	chaqueta	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Lo	 decidirán	 esta	 noche.	Viaja	 con	 un	 amigo	 que	 quiere	 salir	mañana.	—Se

desperezó—.	Iba	a	avisarte	en	cuanto	lo	averiguara.
—Llevas	 muchas	 horas	 aquí	 sentado,	 vuelve	 a	 casa	 y	 duerme.	 —Necesitaba

quedarse	solo	y	el	cansancio	de	su	compañero	le	allanó	el	terreno—.	Tengo	órdenes
de	 traspasar	 la	 operación	 a	 la	 policía,	 nosotros	 ya	 no	 contamos	 con	 recursos
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suficientes.
Ferrer	había	preparado	una	historia	convincente:
—No	 creo	 que	 quieran	 detenerlos	 —dijo—.	 Supongo	 que	 los	 seguirán	 para

localizar	las	casas	o	los	hoteles	en	los	que	se	refugien.	Dejarán	que	se	escapen	para
atrapar	más	adelante	a	alguna	figura	destacada	de	verdad.

—Ellos	 sabrán	 lo	que	 se	hacen.	—Lorenzo	 se	 tragó	el	 embuste	o,	 al	menos,	 se
alegró	por	librarse	del	marrón—.	Que	tengas	suerte	y	que	la	espera	te	sea	leve.

El	cielo	empezaba	a	clarear	anunciando	la	salida	del	sol.
¿En	una	república	cabía	hablar	de	astro	rey?
Había	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	miró	el	reloj,	la	madrugada	se	le	estaba

haciendo	 inacabable.	Las	guardias	eran	 lo	que	peor	 llevaba	de	 la	profesión,	aunque
esa	 noche	 se	 quejaba	 de	 vicio:	 la	 casa	 era	 cómoda,	 todavía	 le	 quedaba	 vino	 y	 el
altavoz	conectado	al	micrófono	oculto	 le	permitía	una	cierta	 libertad,	ya	que	se	oía
desde	casi	todas	las	habitaciones.

El	quintacolumnista	también	estaba	nervioso.	Ferrer	captó	el	movimiento	de	sus
cortinas	varias	veces	durante	la	noche.

Puntual,	a	las	seis	de	la	mañana,	el	coche	con	el	otro	individuo	se	detuvo	frente	al
portal.	Ferrer	los	había	oído	conversar	durante	la	cena;	confirmaron	las	suposiciones
de	 Lorenzo	 y	 se	 citaron	 a	 primera	 hora.	 Para	 reforzar	 la	 comedia	 del	 viaje	 de
negocios,	acordaron	 llevar	un	par	de	mudas	y	catálogos	de	una	empresa	de	calzado
para	la	que	había	trabajado	Hortons	hacía	unos	años.

Con	 el	 cansancio	—solamente	 dormitó	 unos	 minutos—	 crecieron	 en	 Ferrer	 el
temor	y	los	escrúpulos.

Se	jugaba	mucho	si	la	apuesta	salía	mal.
No	podía	descartar	que	los	dos	quintacolumnistas	levantasen	sospechas	en	algún

control	o	se	detuvieran	en	un	restaurante	cuyo	personal	colaborara	con	las	fuerzas	de
seguridad.

Si	caían,	no	resistirían	los	métodos	de	interrogatorio	desarrollados	por	la	NKVD
soviética.

Cantarían	La	Traviata.
Hortons	 acusaría	 al	 enlace	 enviado	 por	 Burgos,	 Rosa,	 y	 la	 policía	 seguiría	 su

rastro	hasta	el	registro	de	pasajeros	de	un	barco	que	llegó	en	abril.	«Caramba	—dirían
—,	si	hasta	fue	retenida	una	mujer	durante	varias	horas».

Y	sanseacabó.
En	cuanto	a	 los	escrúpulos,	 tenían	más	que	ver	con	 su	compromiso	profesional

que	con	aspectos	morales:	 iba	a	dejar	 en	 libertad	a	dos	agentes	 enemigos;	 aquellos
tipos,	 sin	 embargo,	 no	 tenían	 delitos	 de	 sangre,	 no	 habían	 llegado	 a	 emitir
información	útil	para	los	bombardeos	y	no	pasaron	de	la	fase	inicial	como	agentes	de
información.
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En	 un	 libro	 de	 contabilidad,	 la	 columna	 de	 beneficios	 no	 admitía	 comparación
con	la	de	los	posibles	perjuicios.

Hortons	apareció,	al	fin,	por	el	portal	con	el	aire	desenvuelto	que	se	le	supone	a
un	 buen	 vendedor.	 Saludó	 a	 su	 colega	 con	 una	 efusividad	 algo	 exagerada	 —la
ansiedad	es	mala	consejera—	y	guardó	su	maletín	en	el	portaequipajes.

En	menos	de	un	minuto,	el	automóvil	se	perdió	calle	abajo.

El	 nuevo	 director	 de	 los	 Servicios	 lo	 llamó	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 del	 sábado,
coincidiendo	con	la	primera	parada	en	la	ruta	de	los	quintacolumnistas	hacia	Andorra,
y	lo	citó	para	el	día	siguiente.

¿Habrían	 caído	Hortons	 y	 su	 compañero	 y	 querría	 explicaciones	 por	 su	 actitud
con	ellos?

Meca	no	quiso	adelantarle	nada.	Se	trataba	—aseguró	el	director—	de	hablar	del
futuro.

Cuando	colgó,	Ferrer	se	preguntó	a	qué	 futuro	se	 refería,	 si	al	del	Servicio	o	al
suyo.

Esta	vez,	ni	la	música	de	Cole	Porter	fue	capaz	de	tranquilizarle	del	todo.

Meca	 era	 un	 veterano	 —en	 edad	 y	 militancia—	 de	 la	 lucha	 sindical.	 Lo	 llevaba
escrito	 en	 cada	 una	 de	 las	 arrugas	 que	 le	 surcaban	 la	 cara.	 Era	 masón,	 como
De	Argila,	y	su	pertenencia	a	la	CNT	venía	de	antiguo;	fue	uno	de	los	firmantes	de	la
propuesta	histórica	por	la	que,	en	1919,	el	Congreso	del	sindicato	declaró	que	el	fin
último	de	la	CNT	era	implantar	el	comunismo	libertario.

Aseguraban	 las	 malas	 lenguas	 que	 su	 adscripción	 a	 los	 Servicios,	 como
subdirector,	 respondía	 a	 la	 desconfianza	 que	 despertaba	 en	 ciertos	 sectores	 la
independencia	intelectual	y	política	de	Marcelo	de	Argila.

Cuando	Ferrer	 llegó	a	 la	Casa	Sedó,	a	 las	ocho	y	media	de	 la	mañana,	Meca	lo
esperaba.	El	edificio	estaba	casi	desierto.	El	desmantelamiento	era	ya	muy	evidente;
el	personal	administrativo	había	sido	distribuido	por	diferentes	organismos	oficiales	y
parte	de	los	agentes	recuperaron	sus	antiguas	ocupaciones	en	el	ejército,	la	policía	o
las	Industrias	de	Guerra.

—Siéntate,	Toni.	—Meca	era	de	 los	pocos	que	seguían	manteniendo	el	 tuteo	en
los	niveles	altos	de	la	administración—.	Lamento	estropearte	la	mañana	del	domingo.

—No	te	preocupes,	no	tenía	gran	cosa	que	hacer.	—Disimulaba	bien	la	inquietud;
se	estaba	convirtiendo	en	un	actor	más	que	aceptable.

El	director	carraspeó,	también	estaba	azorado,	y	se	lanzó	sin	más	preámbulo.
—Esta	semana	tengo	que	presentar	un	informe	sobre	los	Servicios:	la	situación	a

día	 de	 hoy	 y	 los	 asuntos	 que	 permanecen	 abiertos	 —empezó—.	 El	 gobierno	 de
Valencia	 publicará	 en	 agosto	 el	 decreto	 por	 el	 que	 se	 creará	 el	 nuevo	 servicio,

www.lectulandia.com	-	Página	177



unificando	 los	que	existen	en	el	 ejército,	 la	policía,	 el	ministerio	de	Exteriores…	y
nosotros.

Ferrer	 sintió	 alivio,	 la	 cita	 no	 parecía	 relacionada	 con	 la	 fuga	 de	Hortons	 o	 el
asesinato	de	Emilio.

—Por	lo	que	he	sabido	—siguió	Meca—,	van	a	controlarlo	cuadros	socialistas	y
comunistas	 asesorados	 por	 los	 soviéticos,	 lo	 cual	 no	 es	 ninguna	 novedad.	—Tomó
aire,	llegaba	al	meollo	de	la	cuestión	y	era	un	tipo	directo—.	Aunque	pretenden	unir
todas	las	fuerzas,	se	reservan	el	derecho	de	admisión:	no	te	quieren.

Ferrer	iba	a	intervenir	pero	el	jefe	hizo	un	gesto	para	que	no	le	interrumpiera:
—Te	tacharon	de	la	lista	de	personas	que	yo	recomendaba,	no	se	fían	de	ti.
—¿Te	dijeron	por	qué?	—volvían	los	nervios,	volaba	la	imaginación.
—Te	 consideran	 demasiado	 cercano	 a	 García	 Oliver.	—Sacó	 el	 expediente	 de

Ferrer—.	 Me	 pidieron	 una	 copia	 y	 consta	 tu	 petición	 de	 ingreso	 avalada	 por	 él.
Imagino	que	también	han	hecho	preguntas	por	ahí.

Callaron	durante	unos	 segundos	que	parecieron	más	 largos	de	 lo	que	 fueron	en
realidad.

—¿Puedo	 hacer	 algo	 en	 contra	 de	 esa	 decisión?	 —preguntó	 el	 detective,
fingiendo	interés	por	seguir	en	el	tajo.

—Por	desgracia,	no.	—A	Meca	se	le	notaba	el	alivio	por	la	buena	disposición	de
Ferrer—.	 Mi	 llamada	 de	 anoche	 y	 el	 hacerte	 venir	 hoy	 tan	 temprano	 es	 porque
necesito	tus	archivos.	Me	he	comprometido	con	Valencia	a	que	mañana	les	enviaría
nuestro	material	más	sensible	y	me	falta	lo	tuyo.	—Se	levantó—.	Te	agradezco	que
ordenaras	los	papeles	de	Marcelo,	tu	trabajo	me	ha	sido	muy	útil.

—Es	lo	mínimo	que	podía	hacer.	—También	se	puso	en	pie—.	Me	pongo	con	los
míos,	te	los	dejaré	en	el	archivo.

Le	 llevó	 menos	 de	 lo	 que	 había	 calculado,	 el	 aparente	 desorden	 de	 las	 carpetas
despistaba.

Hizo	 tres	pilas:	 asuntos	 abiertos,	 casos	 cerrados	y	documentos	de	 trabajo;	 entre
estos	 últimos	 incluyó	 agendas,	 directorios	 e	 información	 práctica	 que	 no
comprometía	a	ninguna	de	sus	fuentes	personales.	Una	vez	bien	empaquetados	y	con
cartelones	 de	 identificación	 visibles,	 los	 guardó	 en	 el	 área	 reservada	 del	 archivo
general,	a	la	que	solo	tenían	acceso	el	director	y	los	jefes	de	sección.

Dejó	para	el	 final	 la	documentación	que	afectaba	a	 sus	contactos	personales,	 la
que	se	había	llevado	del	despacho	de	Marcelo	de	Argila	sobre	el	Deuxième	Bureau	y
el	 expediente	 completo	 de	 la	 Operación	 Flor.	 Comprobó	 que	 no	 se	 hubiese
traspapelado	nada,	lo	metió	en	una	caja	y	bajó	al	sótano.

La	caldera	tiraba	a	media	potencia.	Abrió	la	trampilla	con	el	hierro	largo	de	atizar
las	brasas	y	arrojó	los	papeles	al	fuego.	Lo	hizo	poco	a	poco,	procurando	que	antes	de
meter	los	nuevos	se	hubieran	consumido	los	que	estaban	en	la	cámara	de	combustión.
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Al	final,	tomó	la	pala	y	lanzó	un	buen	puñado	de	carbón	sobre	las	cenizas.
Que	supiera,	la	NKVD	aún	no	podía	leer	el	humo.

Dejó	 en	 el	 recibidor	 la	 bolsa	 con	 los	 objetos	 personales	 que	 había	 recogido	 en	 su
despacho	de	la	Casa	Sedó.

Sentía	alivio,	un	inmenso	alivio.	Hubiera	dimitido	antes	de	ponerse	a	las	órdenes
de	 los	 supervisores	 de	 Moscú	 y	 eso	 hubiese	 sido	 una	 declaración	 personal	 de
incompatibilidad	política,	algo	poco	recomendable.

Oyó	ruido	en	el	dormitorio.
—Estás	invadiendo	mi	mitad	—se	quejó	desde	el	umbral	de	la	habitación.
—Necesitamos	un	armario	más	grande	—se	defendió	Regina—.	Y	eso	que	aún	no

he	traído	lo	de	invierno.
Regina	sacaba	ropa	de	un	baúl	de	viaje	y	la	colocaba	en	el	armario	de	luna.
El	 arcón	 se	 interponía	 entre	 ambos,	 Ferrer	 pasó	 por	 encima	—cuidando	 de	 no

pisar	nada	delicado—	y	se	abrazaron.
Cayeron	sobre	la	cama.
—No	sigas	que	me	pierdo	—soltó	Regina	con	una	carcajada	mientras	se	deshacía

del	abrazo—.	Me	quedan	muchas	piezas	por	colgar	y	tengo	que	llevar	mis	potingues
al	baño.

—¿Cómo	has	 conseguido	 traer	 todo	 esto?	—Junto	 al	 baúl	 había	 una	maleta	 de
buen	tamaño.

—Tardabas	tanto	que	le	pedí	a	Eddy	que	me	ayudara	y	se	presentó	con	un	mozo
de	cuerda.

—Tendremos	que	invitarle	a	cenar	un	día	de	estos.
Las	labores	de	intendencia	no	les	llevaron	más	de	media	hora.
—¿Te	apetece	ir	a	la	piscina?	—Ferrer	había	envuelto	la	maleta	en	periódicos	y	la

escondía	bajo	la	cama.
—Creía	que	odiabas	 tumbarte	 encima	de	una	 toalla.	—Estaba	 encantada	 con	 la

propuesta,	hacía	muchas	semanas	que	no	salían	juntos.
—Necesito	 que	 me	 dé	 el	 sol	 y	 seque	 la	 humedad	 que	 se	 me	 ha	 metido	 en	 el

cuerpo	 desde	 que	 empezó	 esta	 maldita	 primavera	 de	 barro	 y	 muerte.	 —Tomó	 su
bañador	de	un	cajón	de	 la	cómoda—.	Hacía	años	que	no	 tenía	 tantas	ganas	de	que
llegara	el	verano.
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